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Le 24 février, le train omnibus de 19 h. 35

déposait en gare de Ballangg;i-i?"'t' un détache-

ment de quelque trente bonshomines des vieil-
les classes, envoyés en renfort a la 6° compa-
gnie de D.A.T. de la Région Parisienne.

Parmi eux, quelques-uns avaient é&té déja
mobilisés au cours gles premiéres semaines de
la guerre, puis liberéds par suite d’une errenr
d’idterprétation d’'une circulaire ministérielle,
mais la plupart étaient des « fascicules bleus »
appelés pour la premiére fois. D’autres, une
dizaine, des vétérans de la dernidre. ‘

Deux jours durant, ils &taient restés entre
quatre inurs d’une triste cour de 1'la Caserne
Noailles .4 Versailles.” Les premiers arrivés.
-avaient seulement eu tort de prendre au sé-
rieux les prescriptions impératives de l'ordre
de rappel : ils avaient attendu que les retar-
dataires fussent la.,, '
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Les trois derniéres heures avaient &té les .

plus longues. Surtout pour le sergent du Cen-
tre mobilisateur, impatient d’expédier tous ses
renforts le samedi soir, afin que la tranquil-
lité de son dimanche ne fut pas compromise.
Ce brave garcon avait eu chaud. .
Le renfort de la 6° compagnie de D.A.T. ne
devail pas compter moins de trente et un hom-

mes. Impossible de constituer le détachement

et de le mettre en route avant que ce chiffre
ne fut atteint.

Un ou deux attardés risquaient ainsi de gé-
cheér le dimanche de tout un centre mobilisa-
teur... Tout un centre, soit un sergent occupé
au rassemblement et un adjudant chargé de
la distribution des feuilles de route aux chefs
de détachements : deux sous-officiers de tou-
te conflance. Les officiers du C., M., en s’abste-

nant de la moindre participation aux travaux.
d’incorporation, témoignaient assez qu'ils pou-

vaient se fier & ces deux-la.

Les grands.froids de la semaine précédente
étaient momentanément passés, Lt les recrues,
habillées 4 peu prés convenablement, n’eus-
sent été les képis rouges qui évoquaient les
gravures et images d’Epinal aprés 1871, dont
ils avaient été dotés, et les guenilles encore

boueuses des campagnes de 1918 qu’ils avaient
- touchées en guise de bandes molletiéres, pui-

~
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saient au fond de hidons, inlassablement re-

- nouvelés, la patience et les résignations né-

cessaires aux attentes sans espoir.

— Tu ne crois pas que si on collait en téle
tous ceux qui arrivent avec plus de six heures
de retard, sans raison plausible, ¢a irait un

peu mieux...

Un caporal venait de faire cette réflexion 4
P’un de ses camarades mobilisé en septembre,
avec lui, dans un regiment régional de Paris.
Mais Vautre Iui chuchotait : _

— Pas si fort, on {’écoute... Tu vas te faire
repérer. 7 : '

Aprés avoir vidé son quart, pour la sixiéme
fois depuis midi, un gaillard 4 bedaine qui
avait entendu, constata : i

— Vaut mieux que t'aies pas eu de ficelles...
Des gars comme toi, ce que ¢a pourrait faire
c... ’homine... _

Et Pattente s’était prolongée jusqu'a Pex-
tréme limite. I.e dernier train pour Juvisy, 01‘17
Ton devait trouver la correspondance pour

- Ballancourt, quittait les Chantiers 4 16 h. 30.

A trois heures et demie il manquait encore
deux hommes. : ‘

Enfin on vit le sergent qui guettait sous le
porche se précipiter. Les deux derniers arri-
vaient, Fins saoils comme de juste.

En moins d’'un quart d’heure ils étajent ha-
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detachement,
de son etat "

provoqué alicune
Tout au plus.
avalent—lls ‘dema:

henre dans ceite s'
promls de re;lomdl‘e

détac’he-
Pn‘ de sou-

la gare de Balla 0l
ment venait de faine 1’app
lagement avaif rép ter ¢ Pré-
sent » 1.1l se croyst t Faire, Lies ennuis
allaient corimencer, Et.¢es Tiain: fenant seu-
lement quil devait collrir-le: I‘lSnglB de voir

achement se défaire. .« : !
SOIBIII:th en quittant la garé- deserte ‘et sombre,
pour traverser le passage g mveau aprés le-
guel commencait la route de V(;rt-le-Petlt
siege du P. Cide la 6° Gle, 11 ne doutait pas

r
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que ses responsabilifés fussent sur le point de
passer en d’aulres mains.

— On nous attend certainement, Peut-etre
méme avec un camion...

Mais la route aprés le passage a niveau était
déserte. Le vent froid qui se remetiait & cour-
ber les arbres dans la nuil accueillit seul la
petite troupe.

— On n’a encore jamais vu une gare sans
bistrot, dit une voix,

La proxmnte de la- poudreme justifiait, il
est vrai, une stricte observation des régles de
la défense passive et nulle lueur ne Hltrait
dans P'obscurité compléte de cette campagne,
ol, depuis quelques minutes, montait une
brume glaciale des étangs voisins et de I’Esso-
ne, ‘

Dans 1"indécision, on avait pourtant fait

-guelques ‘pas, juste ce qu’il fallait, pour arri-

ver au bureau de tabac et 4 Yhétel de la gare,
soigneusement calfeutrés et camouflés I'un ef
Vautre. Les tables des terrasses en un instant,
¢taieni recouvertes de valises et de sacs, ef les

hommes se précipitaient dans les deux salles,
s'installaient au compfoir.

Et Vattente recommenca. On. entendit son-

mie.
Alors les 1mpanences 8 exprlmerent

ner dans la campagne huit heures puis la de-
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— Jai des parents-a la Ferté Alais, dit I'un.

Je vais y aller. Je reviendrai lundi.

Et d’autres : ‘ _

— Nous reprenons le premier trdin pour
Paris. Aprés demain matin on y verra clair |

Cependant, le chef de détachement, de plus
en plus inquiet quant au succés de sa mission,
s’était informé. Trois kilométres nous sépa-
raient de Vert-le-Petit.

— Mais, avait dit la buraliste, il 0’y 4 qu’un
bureau & Vert-le-Petit. Vous devriez plutot
voir & la direction de la Poudrerie...

— Le mieux seralt de téléphoner, conseilla
quelqu'un.

— Cest ¢a, téléphone et qu'on s occupe de
nous... Sinon on se taille !

Mais la direction de la Poudrerien’avjait pu
que transmettre la communication au P; C. de
la Compagme, ol le sous-officier de gervice
avait promis d’avertir le caplteune |

-— Vous dites un détachement de trente et
un hommes. Pepuis quinze jours oni-nous
avait promis un renfort et.nous aftendions
sans avoir jamais rien vu venrlr._Nous~ "avions
pas été prévenus de votre arrivée aujrou] d’hui.

En rapportant au groupe'cette reponse, le
chef de détachemerit obtmt umn nouveaiu cre—
dit de patience. :
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— On se fout bien de notre gueule, dit une
voix, et pour la croite on va faire ballon...

Un long quart d’heure s’écoula encore avant
que parussent- les deux feux réglementaires
d’'une automobile qui franchissait le passage
a niveau pour se ranger devant la gare.-

Un instinct sfir avertit le chef de détache--
ment qui se hata. Cétait effectivement le ca-
pitaine et son sergent chef.

Furieux, le capitaine. :

— Ils n’en font jamais d’auires a Versail-
les.., Je -n’étais point averh Ou sont les hom-
mes ?

— Dans les cafés, mon capitaine. ’

— Bien, je vais les voir,

D’eux-mémes, les hommes s’étaient rassem-
blés sur le bord de la route.

— On vous a bien mal regu, mes amis, com-

menca le capitaine. Je n’y suis pour rien, je
n’avais pas été prévenu. On va essayer d’ar-
ranger ¢a et de réparer. Vous avez quinze cent

~ meétres a faire, il est malheureusement trop

tard pour avoir un car.

Et la colonne s’était formée derrlere la voi-
ture roulant au ralenti.

Le froid plus vif avait eu raison de la bru-
me et une lune romantique brlllal!t au-dessus
des fins peupliers qui bordent les étangs aprés
le pont de YEssonne.
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Lentement, chargée de paquets, de valises
incommodes, 1a troupe avangait en rechignant
et maugréant..

Mon sac 4 dos des beaux jours de camping
ne m’avait jamais semblé plus agréable.

La petite caserne de la compagnie de garde
a la Poudrerie était 13, & gauche..

I fallait encore patauger dans la cour, ol
la nelge fondue mélée a la boue recommen-
cait & geler et le renfort se trouvait enfin réu-
ni au réfectoire. Les yeux chgnotalent bla I
miére crue des ampoules électriques,

A nouveau le capitaine parlait :

—— Je viens de demander au lieatenant de
la compagnie du 215 de vous faire faire &
manger, On est allé chercher de la paille.
Yous pourrez, aprés avoir diné, dormir tran-
quilles jusqu’a demain matin. Nous ne ferons

pas la répartition par sections avant huit hey-
res.

Et sur le coup de onze heures, dés cuisines -

de la caserne, arrivaient trois plats de beef-
teaks, des poéles Immenses de riz au gras, des

cruches de vin en abondance et des boites de .

marmelade,

Alors {outes les mauvaises humeurs s’apai-
saient.

— C’est’ un chic type, le pitaine...
-~ T’y fie pas trop, reprenait un autre, un
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gars que Pai vu au bistrot et qui partait en
vingt-quatre heures m’a dit gu’il était service
comme pas un.

— En fout cas il est régulier, concluait une
voix fanhourienne.

La viande cuite & point et baignant dans la
sauce, les quarts de vins engloutis, la présence
de Yofficier surveillant la distribution de la
nourriture faisaient oublier d’un coup Ies
griefs de tout & FPheure.

Et Ia paille fraiche, étendue sans parcimo-
nie dans le réfectoire voisin, achevalt le réta-
blissement du moral.

¢« La voiz du capitaine inconnu qui tou-
jours sauve. » .

Je m’endormis en évoquant ce passage d'un .

poéme de guerre d’Apollinaire, uwm poéme
qu'il avait lu lni-méme, en 1917, Ie front ceint
de bandelettes, le jour de la premiére repré-
sentation des Mamelles de Tirdstas, sur lg sCé-
ne du Conservatorre René Msauhbel, & Moni-
martre.

« La voix du capitaine mconnu qui tou-
]CHII‘S sauve. »

I
Sept hommes s’acheminaient fe lendemain
vers Fontenay-le-Vicomte o cantonnaif =
\
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section, »Un ancien, cultivateur de la classe 15
en instance de démobilisation, faisait le gui-
de. Deux kilometres parcourus il annoncait :

~— Nous allons passer devant les positions.

Dans les champs dénudés on n’apercevait
rien du bord de la route qui put déceler une
occupation militaire, -

II fallait étre 4 moins de cent métres pour
remarquer ‘les fumées qui s’échappaient de
trois tuyaux jaillis de tumulus de terre argi-
leuse. A vingt métres on distinguait enfin un
systéme de tranchées et une pancarte avec

cette inscription : « Terrain militaire, défense
d’entrer ».

Nous y voici.

Une curiosité nous poussa & explorer.

Dans deux trous de un métre de profon-
deur sur deux métres cinquante de diamétre,
recouvertes de grosses baches vertes, les deux
pitces, garanties de la pluie, étaient aussitdt

complaisamment débachées,

— T’auras le temps de les voir !

— Plus que tu ne voudras !

N'empéche, les ¢« anciens » de moins de
frente ans, faisaierit & ces bleus de quarante
et aux deux vétérans que nous avions parmi
nous, les honneurs de leur matériel. L acier
bruni des mitrailleuses jumelées, pivotant sur
leur tourelle, les canons obligeamment bra-

g - —— e
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qués d'un preste coup de volant & quarante -
grades, vers le ciel ensoleillé d’un clément di-
manche de février, avait bon aspect d’outil de
guerre.

Je m’informai.

~— Vous avez déja tiré souvent ?

Un ricanement communicatif accueillit ma
question et des haussements d’épaules pleins
de pitié.

Le sous-officier, chef de poste, consentit a
m’expliquer :

— Les avions sont, jusqu’a présent, toujours
passésthors de notre portée.

Nos compagnons, moins intéressés a Parme-
ment que mon camarade Adnette, expert
comptable de banlieue mobilisé avec moi an
début de la guerre, jetaient pendant ce temps
un coup d’ceil aux gourbis.

Des abris creusés en pleine terre, pour le
couchage de douze hommes. Trois places et
trois places, superposées de part et d’autre
d’un étroit couloir de planches au bout duquel
un petit poéle gorgé de charbon gras rou-
geoyait de son mieux. ‘ .

(’était la source d'une des fumées apergue
tout 4 Pheure s’échappant de la terre.

Il faisait bien chaud dans I'abri, une cha-
leur fade qui exaltait la mauvaise odeur de
la paille, ot depuis si:; mois, deshommes pour
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la plupart, fonciérement sales, dormaient cha-
que muit,

~— Un jour an cantonnement au village, un
jour aux positions, expliquait le sergent. Test
monotone, on &’y fait, ' !

Dans une sorte d'aboiement rauvgue qui
était sa facon paturelle de parler, un des an-
ciens de 'autre guerre, Nicoi, constatait :

— Les tranchées de 40 valent celles de 17,

_pourvu qu'on y reste moins longtemps.

Mais déja notre guide, pressé de regagner
Fontenay, donnait le signal du départ : -

— Vous aurez tout le temps d explorer les
positions, le sergent adjoint an Heanfenant nous
attend au bureau.

Le elocher carré de Fontenay et une ligne
de maisons apparaissaient & un kilomeétre, De
part et d’autre de la route des boguetesnx dé-
pouillés rompaient la monotome des champs
aux terres encore gelees.

Fonienay-le-Vicomte, village de trois cents

&mes, 4 la croisée des routes de Corbeil 4 1a
Perté-Alais et Arpajon est un fief de la famil-

le de Loynes qui a gardé la mairie, Ia plupart
des terres, des chasses et des péches. I y a
I’église & Yentrée sud du village et le chiteaw
a Pentrée nord. (Quelgue douze familles de
cultivateurs, cing ou six commercants, aufant
d*artisans plus quelgques ouvriers de la pou-

E

hin gy

de-chaussée du cantonnement.
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drerie, composent la population & laquelle est
venue s’adjoindre, depuis avril 38, un petit
nombre de réfugiés espagnols.

Le P. C. de Ia section était installé dans une
villa de bonne apparence, presque en face
d’une masure sur laquelle un papier collé
avertissait : « Cantonnement militaire, en-
trée interdite »,

Cing ou six paillasses cragseuses, étroite-
ment serrées dans une petite piece de deux
metres cinquante sur trois : derriére le ¢ ré-
fecioire », salle de dimension double 3 cété
Jd’une cuisine aussi exigué composaient le rez-
Aux murs,
étaient accrochés péle-méle, des cartouchie-
res, des fusils Gras qui avaient vu le jour sous
le coup de l’mdlgnatmn suscitée par les Chas~
sepots des armées de 1870, des masques i gaz
dans leurs musettes, sur des planches au ha-
sard, des plats ol1 séchaient les sauces du der-
nier ragotit, des gamelles, des quarts et des
assiettes sales ébréchées.

Dans un angle, un poéle ronflait trés fort et
exalfait les mauvaises odeurs mélées du lieu,
un des plus sombres taudis qui se puissent
imaginer.

Quelques hommes sommelﬂdlent sur les

paillasses et une série de pets scmores accueil~
Iit notre entrée,
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D’une voix aussi détachée gue possible je
m’informais auprés du guide :

— (est ici que tu couches ?

— Non, j"ai une chambre au village.

— Tu crois que je pourrai en trouver une ?

— Ca sera dur, elles sont toutes prises.

Un détail pourtant était rassarant : impos-
sible d’ajouter le moindre brin de paille dans-
ceite étable, Alors ol coucheraient les sept
nouveaux ?

Mais si le rez-de-chaussée {tait complet, Tes-
tait le grenier. Un grenier glacial avec deux
trous de portes-fenéires sans la moindre vi-
fre. C’était 14 notre gite. :

Au burean de la section, le sergent Lenoir,
un beau garcon d’une vingtaine d’année, nous
attendait en jetant d’énormes biiches dans la
cheminée ou flambait un feu réconfortant.

1l procédait aussitdt aux inscriptions, le se-
crétaire, un petit juif bigle étant ce jour en

permission.

— Vous étes journaliste.., Le lieutenant qui
rentrera demain connaii beancoup de journa-
listes, C’est un ancien éditeur,

— Comment s’appelle-t-il ?

— Arthur Rignot. \

Je dus avouer 4 ma confusion que ce nom
ne me disait rien, ce qui ne manqua- pas

d’éveiller une arriére-pensée soupconneuse

tants du syndicat.
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cht,a.z mon interlocuteur, sans méme peut-étre
quiil s’en rendit coinpte,

- hiit

— C’est ma faute, Pensais-je en rejoignant
l.e gourbi du téléphone o, ‘depuis quinze
Jours, j’avais déja passé de longues heures de
solitude pleine et sans ennui.

Tous mes efforts pour me faire accepter des

“hommes de la section avaient échoué jusqu’a
frésant et un incident pénible venait d’écla-
er.

Des pissenlits avaient été cueillis dans les
champs voisins des positions et un énorme plat
de salade, fort bien assaisonné, complétait

" Yordinaire,

Je me hatais de manger pour aller relever
le' ca_marade de garde au téléphone mais Jes-
perais une assiettée de salade.

Comme je n’avais pas participé i sa cneil-
lette, je ne voulais pas me servir le premier.

_Aussi bien le plat était-il sous la; garde vi-
gilante du jeune télémélreur Mousset, un
grand bougre de coiffeur banlieusard, gueu-
lard comme pas un, échaudé a lafsuit'e des
greves de 37 et franchement dégoiité des mili-

'
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Ce gargon me plaisait plut6t pour la bruta-
lité de ses répliques et sa fagon directe de dire
les choses,

Mais je savais aussi que pour sa part il
n’avait certainement pas 4 mon égard la mé-
me hienveillance. Ce que je n’allais d’ailleurs
pas tarder & apprendre avec umne parfaite
clarté, -

Mousset précisément commencalt a se ser-
vir. Et fort copieusement. Puis il  passait- le
plat & son voisin. :

Je crus que mon tour a11a1t venir.
Mais comme le plat’ apres avo1r passé de

"main en main allait arriver ]usqu a mdi,

Mousset, d’un geste 1mperat1f se 1@ fit repas-
ser. 11 remplit & nouveau son assielte et repo-
sa tranquillement le plat ‘devant 1111, sOus sa
garde. !

Je me levai alors pour retourn@r au téle-
phone et passant devani lui, pour f:ﬂ avoir le
ceeur net je demandai pourqum je ;g avais pas
droit aux pissenlils, ¢

— Cette salade a été apportee par Clodion
et si on ne vous en offre pas ¢ estiparce que
‘vous étes antipathique & tout le n}onde

On' peut gouter Ia jol€. de\deg)lalre lors-
gu’on a cherché & déplaire. Rien n%st plus at-
tristant et deprlmant que d’avcnr out fait et

Lo w e
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tout supporté pour se concilier des hommes
el d’y échouer aussi lamentablement.

~— Une chose est sfire, me répétais-je, il ne
5 agit pas de trouver le monde mal fait, c’est
ta faute, C’est bien évident. Pouriant {u vou-
lais plaire... Tu as bien réussi...

Dans le gourbi du téléphone ou il faisait dé-
j4 sombre jallumai la petite lampe & pétrole
an pied cassé, pigué dans une plaque de bois,
ranimai le feu dans la cloche de foute, et tan-
dis que mon camarade Menez préparait sa
gamelle ef .son quart dans sa musette, je lui
racontai I'incident.

— Te frappes pas vieux, il y a plus de gix
mois que je les connais, ils m’ont fait touites
les vacheries parce que je ne me saoille pas
avee eux. Ca se tassera. -

Et comme ce garcon, plusieurs fois déja,
avait eu Yoccasion de me manifester de bons
sentiments, je me laissai aller.

—— Bien siir, je m’en fous ! Mais ¢a m’a tout
de méme fait de la peine. '

Menez aprés m’avoir réconforté d’une ami-
cale claque dans le dos s’éloignait sur le petit
sentier de cailleboutis en haussant les épau-
les. ' o

Demeuré seul, dans mon abri souterrain:je
continuai 4 rechercher la bonne explication
de mon échec : '
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— En premier lieu, il est sfr, me disais-je, .

que cette réaction n’était nullement fatale.
Pendant les premiéres semaines de la guerre,
tout mon groupe de la_22° compaguie, onze
bonhommes, somme toute pen différents de
ceux-ci, étaient avec moi en pleine. confiance.

Bien mieux, j'obtenais d’eux des gentillesses

assez surprenantes. C’était Bourier, qui le soir
mettait dans ma gamelle les fruits du dessert
afin que je les trouve le matin. Le méme et le
boueux Petitjean qui avaient demandé a res-
ter dans mon groupe lorsqu’au hasard d’une
nouvelle organisation de la compagnie, ils
avaient été inscrits 4 un autre. ’

Alors ? Cette confiance instinetive que J'avais
su_gagner en septembre,- pourgquoi ne P'obte-
nais-je pas cette fois-ci ?

Et par 'examen méthodique des d1ﬂ'erents '

éléments de comparaison, je remarquai, en
premier lien, que j'étais arrivé & Fountenay
dans une cellule déja organisée ; au contrai-
re, en septembre, dans nos cantonnements pa-
risiens, i1 m’avait été facile d’imprimer une
certaine marque a la constitution de T'unité.
11 est plus facile de faire prendre des habitu-
des nouvelles que de changer celles qui ont
été adoptées. Chacun avait pu s’accoutumer
4 des bizarreries, qui dans ce milieu hien
formé, hostile par nature & tout change-
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ment devaient heurter les uns et les autres.

Je n'ai pourtant pas tort de croire qu’il est
ahurissant de discuter un quart d’heure pour
obienir le départ de quatre hommes 4 la cor-
vée de bois | Et pas davantage de penser que
si le cantonnement était inspecté de femps i
autre, il ressemblerait moins 4 une pouillerie
de la zone. Et que les saotileries quotidiennes
et les querelles bruyantes qui en découlent ne
sont pas davantage indispensables.

— Tu as tort d’expriiner ton étonnement en
voyant un sous-officier accomplir lui-méme
le travail vainement commandé aux hommes

. de son groupe, Tu ‘as tort de réver armée au-
tre qu’elle n’est, fu as tort d’&tre caporal et

de vouloir réformer une section.

Jen étais 1a de mes réflexions lorsque j’en-
tendis frapper a la porte et vis entrer, com-
me pour confirmer la premiére de ces consta-

- tations, un des hommes du renfort de février

arrivé avec moi de Versailles 4 Fontenay. II
venait sans motif, me témoigner par sa seule
présence qu’il ne partageait pas I'opinion sans
nuance de Mousset.

Et comme deux autres avaient eu la méme
pensée, trois hommes m’assuraient mainte-
nant qu’ils regrettaient lincident et qu’ils
n’avaient, pour leur part, jamais dit un mot
qui autorisdt Mousset & parler én leur nom.
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-

v . :

Je ne devais pourtant pas demeurer fidéle
a 1na sage résolution de ne pas essayer de ré-
former la section ef I’hoslilité de la majorité
g’en treuva d’un coup, pour une honne semai-
ne, portée 4 son point culminant.

Le lieutenant Rignof, un combattant d’in-
fanterie de Yautre guerre, d’humeur aimable,
scepligue et trés averti des tares du comman-
dement, m’avait placé dans le groupe d'un
sous-officier téte hriilée, volontaire pour Pin-
fanterie de P'air et ancien milicien des briga-
des internationales en Espagne.

Adrien Robinat, ¢’était son nom, quoique de
caractére assez renfermée, n’avait pourtant
pas tardé 4 m’avouer sa deceptlon de I’aven-
ture espagnole.

J'avais su accueillir sa conﬁdence ef de
jour en jour sa confiance en moi se fortifiait
et s’exprimait plus librement.

Robinat se saoiilait tout comme un autre,

avec plus de fantaisie méme, et son ivresse,

plus compléte et moins contrdlée, Uincitait a
des hardiesses périlleuses,

Jen avais déja depuis plusieurs jours com-
pris le danger, lorsqu’un soir, éclata une vio-
lente querelle.

s =
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~ Sans auire raison que Vobscure exigeance
de l'ivresse qui révéle les sentimenis profonds
des simples, Bonfrére avait lancé 4 bout d’ar-
guments ; '

— Ef puis tous les sous-off, je les enc...

Robinat avait répliqué sur le méme ton,
puis peu soucieux d’assister au développe-
ment de celte scéne javais rejoint 'abri du
téléphone et sa précieuse solitude, aprés une
partie de jacquet avec Menez.

La nuit avait été paisible. Nulle sonnerie ne
m’avait réveillé et ¢’est seulement par des con-
versations que je devais apprendre les inci-
dents de la nuit et leur suite.

— I était bien bourré, hier, Bonfrére |

— Et le serpette, tu crows qu’il n’avait pas
son compte 7.

— Pour. stir, il n’aurait pas sans ¢a parié
que Bonfrére tirerait.

— Et c’est lui qui est allé chercher le fusil !

Sans questionner directement qui que ce
fut, j’appris ainsi que, vers dix beures du soir,
Bonfrére avait parié de firer sur un civil qui
passait & bicyclette, avec un vieux fusil Gras
transformé en arme de chasse.’

- Il n’avait atteint personne mals un vif échan-
ge dlinjures avait suivi. ‘

Aprés quoi une longue nuit - de sommeil
avait dessaoiilé les uns et les autres.

L
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On aurait pu espérer que Paffaire en reste-
rait 1. Mais, soit que le sous-officier de ren-
fort avec le 2¢ groupe aux positions edit parlé,
soit que le cycliste se fut plaint effectivement,
dés le matin, Ie lieutenant Rignot demandait
un rapport 4 Robinat sur les événements.

Bonfrére, & jeun, comprit aisément que si

la vérité toute crue était avouéé il en résul-

terait pour le sergent, une suite d’ennuis trég
graves et il convint d’affirmer que Robinat
Pavait laissé tirer sans le punir.

Quaire jours d’arréts étaient infligés au
sous-officier et quatre jours de consigne au
soldat.

— Mais je ne sais si Paffaire en restera 1a,

avait averti le Heutenant, car j’ai du trans- -

metire la punition au capitaine. !

Depuis quelques jours, Rignot avait pris
Phabitude de venir bavarder une heure et
quefois plus au poste téléphonique ‘et c’est lui-
méme qui devait m’apprendre, deux ou' trois
jours plus tard, qu'a I’échelon de Villeneuve-
.Saint-Georges, P. C. du bataillon, les puni-

tions devenaient déja quinze jours d’arréts et

de prison. '
Bient6t on apprenait que de nouveaux rap-
poris ¢étaient exigés des échelons supérieurs.
De repos au village, notre groupe recevait un

_ t‘n-u
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jour, & la soupe du matin, la visite du lieute-
nant qui nous demandait : ‘
— Que pensez-vous de Bonfrére ? 1l est un
peu tout fou... ' -
Et chacun avait confirmé en précisant qu’il
était saoiil,
— Ce ne serait pas une circonstance atté-

- nuante que de I’écrire, avait répondu Rignot.

Puis celui-ci m’avait pris & part pour me
parler de Robinat :

" — Qu’en pensez-vous ?

— Un brave type, capable du meilleur et
du pire, faible, impulsif, lui aussi était saofil.
S*ily avait eu ce jour-la, moins de laissez-pas-
ser pour aller remplir les bidons 4 Fonienay
il est probable que P’incident ne se serait point
produit. .

Le lieutenant avait fait un geste fataliste.

Cependant, de Villeneuve a4 Chéitillon ou
siégeait le colonel, de Chatillon & la caserne
du Prince Eugéne ot tronait I'Etat-Major de
la défense anti-aérienne de Paris, les puni-
tions avaient été si judicieusément révisées
que Bonfrére récoltaii soixanté jours de pri-

. son et que Robinat était rétrogradé.

— Vous étes bien avec Robinat, m’avait dit
-alors le chef de section, remontez-lui le mo-
ral. Qu’il évite les blagues avant son change-
ment d’unité, Faifes pour le mieux.
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Puis, comme je m’*étonnais de la sévérits de
la sanction le lieutenant reprit :

— Ca n’a été qu'un prétexte.

Jappris ainsi que les appréciations des' li-
vrets matricules retardaient de deux & trois
ans... :

Jusqu'a son départ, je ne quittai pas une
heure Robinat au cours de sa derniére jour-
née a Fontenay, et j ’aj'out_ai, aux paroles ami-
callres,‘un- billet de cinquante francs qu'’il pour-
rait me renvoyer lorsque ¢a ne le génerait pas,

Cet'incident était & peu pres oublié quand
un propos singuliérement insistant du sergent
Lenoir, m’en rappela le souvenir. _

Les yeux & demi brouillés par une ivresse
convenable, Lenoir venait d’apostropher un
petit groupe ol j’étais :

— Vous ne savez pas ce que je viens d’ap-
prendre ? Il y en a parmi nous qui trouvent
que les soldats boivent trop de vin ! Quel-
quun s’est plaint au Leutenant des laissez-
Passer signés pour aller an village chercher
du vin, '

Comme tous les hommes devaient &tre
plus ou moins dans la coufidence, ils n’alta-
chérent que peu d’importance A cette redite.

Mais, Lenoir, de plus en plus peiné, com-

-mentait en me jetant un regard noyé d’ivro-

gne bien élevé :

s

—— e

e 1 e

éte.
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— (’est ‘le lieutenant Jui-méme qui me I'a
dit, Je voudrais que celui qui a fait ca se fas-
se connaitre, le lieutenant ne m’a pas dit son
nom. (Il me regardait avec une insistance ma-
line). Et puis, pourquoi ne m’avoir pas parlé
d’abord ? Je suis adjoint au chef de section...
Je fais tout ce que je peux pour tout le monde.,
Mais je n’aime pas qu’on passe par-dessus ma

Je ne jugeais pas utile d’éelaircir & Pinstant
ce propos. '

- Il devait étre encore renouvelé deux ou trois
fois, avant qu’éclatat enfin la scéne décisive
qui allait plus de six semaines aprés mon ar-
rivée, me permettre d’étre accepté par 'ensem-
ble de ces hommes avec qui, vaille que vaille,
je devais vivre.

Jamais Lenoir, quelles que fussent ses va-
riantes, n’avait modifié¢ le théme général de
son accusation. '

Mais plus les hommes sont ¢iémentaires,
moins il est facile d’obtenir d’eux une expli-

. cation franche.

C’est par le rebondissement d’un autre inci-
-dent, tout minime, que je pus cbtenir le moyen
de répondre 4 Lenoir sans qu’il se dérobat,
comme je le craignais, en m’assurant qu’il n’a-
vait jamais voulu me metire en cause.
Nous avions & la section depuis un mois, un

~

g

et

re—
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Périgourdin, amateur de bel canto et de vin
rouge — il pouvait en boire sept a huit litres
cl’laque jour je présume — venu tout droit
d’un sanatorinum de tuberculeux ou il avait
Passé les six premiers mois de la guerre.

_Il avait commencé par essayer de m’étour-
dir -de lourdes flatteries, et, m’estimant sans
doute rebelle 4 ce traifement, généralement sj

. B )
efficace il n’avait Pas manqué de me chercher |

querelle, ce qui fut facilité par son utilisation
théorique au téléphone. )

- Lignac ne peut pas coucher aux positions,
avait dit le capitaine au lieutenant, il est ah-
§urde de nous donner des hommes dans cet
efat, Le médecin n’y peut rien, utilisez-le dans
la journée au téléphone, = '

Mais Lignac assurait qu’il deviendrait fou 4
demeurer dans le trou souterrain du téléphone
et comme il ne me déplaisait pas, tout au con-
tralrt?, d’y basser mes journées de garde, je
l’avz.ns.complaisamment laissé se dércber. 11
suffisait qu’il participat anx reléves 4 ’heure
de la soupe. '

Et comme je venais le remplacer, il m’ac--
cueillit ce jour-1a par des injures :

— Alors, il o’y a plus moyen ! On commen-
ce a en avoir marre des caids. Y a Pas plus de
caids que de beurre au c...

') o roys s - .
Javais expédié 1a pitance de Pordinaire en

r

e — ‘_-
4
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un peu moins d’une demi-heure, et j’étais pour
ma part habitué lorsque j’allais déjeuner en
second, a des attentes deux fois plus longues.
Je haussai les épaules et manifestai une
compléte indifférence, ce qui redoubla son ex- -

.citation.

— Et puis on en a marre des mouchards...
Je saisis alors le braillard par le col de sa
longue tunique d’aviateur rapportée de 1’'ho-
pital, et d’un certain ton qui produit fréquem;
ment son effet en pareil cas je lui ordonnai :
— Tu vas refirer ¢a et tout de suite ef t’ex-

. pliquer. ‘

Javancai la téte devant les poings de-mon
furieux qui, interloqué, demeura un instant si-
lencieux, me lanca un regard hésitant et lou-
che, puis continua : o

— Je veux bien retirer mouchard mais c¢’est
foujours foi qui t’es plaint au lieutenant de
ce qu’on buvait trop de vin !

Trés calme et satisfait de ce dénouement,
je répondis : ,

— Lenoir sera de service cet aprés-midi, tu
pourras venir assister 4 Pentretien que j’aurai
ave¢ lui et prévenir tous ceux que ¢a intéres-
sera, ils ne seront pas de trop.

Lenoir faisait une belotte au réfectoire, ha-
raque en {dle.ondulée 4 I'orée d’un petit bois,
lorsque je vins m’excuser de le déranger.
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— Lignac m’assure que vous lui avez dif que
¢’était moi qui m’étais plaint de ce qu’on bu-
vait trop de vin aux posifions

~— C’est le lieutenant qui me la dit, affirtna
alors Lenoir en levant les yeux sur moi.

— Voulez-vous, si le lieutenant est encore.

ici, (il devait partir en permission le jour mé-
me), lni demander devant moi, si j’at fait autre
chose que de plaider pour Robinat lorsgu’il
m’a interrogé ? J'ai dit que Vaffaire Bonfrére
ne se gerait jamais produite si on avait moins
bu ce jour-la, C'est toujours mon avis et je ne
crains pas de le répéter.

¢ Vous avez tous entendu, — car le réfec-
toire était rempli, — je n’ai pas deux maniéres

de parler, ce que je viens de vous dire je peux -

le répéter devant le lieutenant et je ne crains
pas qu’il me donne un démenti.

¢ Lignac, ce matin, a eu raison de retirer le
mot mouchard, qu’il avait employé un peu 1é-
gerement. Ce gue j'ai & dire, je le dis en face.
J’en connais qui ne pourraient pas en dire au-
tant ».

Lenoir qui ne pouvait sans doute pas s’a-
vouer vaineu & si peu de frais, avec une insis-
tance doucereuse plaidait la cause du vin.

— Le pinard, c’est ici une consolation... 11
faut comprendre... Et puis il a déja gagné la

" guerre une fois !
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— Lenoir, j’aime le vin comme un autre. Si
vous préférez, je dirai seulement qu’il ne faut
Ppas boire trois verres quand on n'en peut tenir
que deux !

Il y eut des rires et quelques approbatmns,

- Ef quelqu’un me proposa :

— Tout ca, c’est fini, envoie chercher un bi-’

don et on va tous tringuer.

Jacquiescai. Ma paix était faite, je pus dé-
sormais vivre 4 ma guise sans provoquer de
commentaires désobligeants.

-

v

— Tu aimes le lievre ?

-— Dis-le que tu 'aimes, le liévre! Et je vais,

t"en chercher un... Comme celui d’hier. Une
bhéte de tpeize livres !

‘Fin braconnier, Lignac avalt rapporié ia
veille une piéce de neuf livres. Cétait le dé-
but d’une série impressionnante. Il n’était

dailleurs pas senl & braconmer sur les chasses
du comte de Loynzs.

Menez tendait lui aussi des fcollets &t il m'a~
vait déja appris 4 reconnaitre une coulée sur la
terre dure.

— Tu vois les bouts de tiges de blé fauchées
sont piétinées sur trente centimétires de lar-

o : ' 13
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geur, le lisvre gagnera toujours son gite par ce
chemin. Que le collet soit bien en place, au
beau milien, il se prendra le cou dans le noeud
et tous ses efforts pour se dégager ne feront
que P’étrangler un peu plus.

Et il m’avait démontré sur le poignet le
fonctionnement de Pengin.’

Mais toute I'habileté de Menez ne Ini valait

. que jalousie car ce garcon qui avait fait venir

sa femme et ses deux enfants 4 Fontenay, des-
1a table familiale.

Son habileté était esceptionnelle et jai eu
pour lui une des plus vives admirations de ma
vie, 7 ’

Il faconnait des meubles, ébranchait des
troucs, creusait au fer rouge des tuyaux de pi-
pes dans des branches de merisier, Téparait
tout et solidement avee une aisance qui passait

de bien loin Pordinaire savoir faire des hrlco—
leurs.

Lk
E 2
I’inquiétude pourtant croissait dans la sec-
tion. Les circulaires ministérielles sur utili-.
sation obligatoire des hommes de la premiére
réserve dans la zode des armées étaient de-
meurées lettre morte,
Mais ’effectif comptait maintenant une moi-
tié de réservistes des vieilles classes, de nou-
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. veaux renforts étaient annoncés et parut enfin

une note stipulant que tous les transferts de la
zone de Pintérieur vers la zone des armées de-
“vraient opérés pour le 15 avril.

Belle occasion de noyer le chagrin du départ
dans un flot de vin roiige. On n’y manqua pas.
Et chaque soir, au cantonnement comme aux
positions, les trois quarts de Veffectif étaient
copieusement saofils.

De temps & aufre, le lieutenant Rignot cro-
yait utile de réconforter ceux qui devaient par-
tir.

— Vous savez, & 'heure actuelle, on ne ris-
que pas plus dans la zone des armées qu’a I'in-
térieur et depuis octobre, le front lui-méme,
aux points les plus actifs est ce que nous ap-
pelions en 1915, un secteur de repos.

— Si bien qu’il n’y a -guéfre de raison pour
que cela finisse, lui dis-je un jour.

— Peut-8tre, mais ¢a n’est pas sir. L’expé-
rience de la derniére guerre a moniré gque no-
tre armée avait toujours dit s adapter aux
techniques de I'ennemi. Je serais bien surpris
qu’il en allat autrement cette fois-ci. Les Alle-
mands ont toujours su renouveler lart de la
guerre. ‘

Puis comme nous étions maintenant seuls
dans I’abri, porte close battue de sombres ra-
fales de pluie qui le faisait hésiter 4 rentrer
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a4 Fontenay avant le passage de la veiture de
liaison, Rigrot poursuivit;

-— La ligne Maginot méme, je erains gqu'on
ne s’illusionne sur ses vertus. Qu’ele soit fran-
chie sur un peint ou un awire ne me parait
nullement une hypothése A écarter. La guerre
ne gerait d’ailleurs pas perdue pour cela. Maig
on 4 bien tort de eroire que la sécurité de cet
hiver est acquise pour la durée de la guerre,

— Ce serait alors bien grawe, car on s’est ac-
coutumé 4 cefte absence de risques et le réveil
serait dur. ' g

— Pourtant, avee les Ftats-Majors que nous
avons aux 4chelons intermédiaires, ceux que
je connais, dont je dépends, il me semble im-
pessible que nous n’ayens quelques ennuis un
jour ou l'autre,

Je mettais, sur le compte d'un préjugé de d1—
lettante, lecteur de ' Euwvre et qui aimait & ré-
péter le mot de Clemenceau: « La guerre est
une affaire bien trop sérieuse pour qu’on en
confie la direciion 4 des militaires », ce juge-
ment sévére sur la valeur di commandement.

Mais il continuait .

- Notre matériel, vous I'avez bien étudié de-
puis que vous étes 14, il est & mon avis déjh
périmé. Ces mitrailleuses <taient bonnes
quand la vitesse des avions ne -dépassail pas
guafire cents kilomeétres. Aujourd’hui je suis
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moins siir qu’on puisse jamais s'en servir utile-

ment. )

¢ Au reste, vous irez bieniit au stage et vous
en connaitrez plus que moi sur le matériel... 2

La-dessus Menez était arrivé, j'avais servi le
café bouillant gardé dans mon thermos, et tan-
dis que je le versais dans les quarts, le liemie-
nant s’adressait & mon camarade !

— 11 y aura du fravail pour vous demain.
Les appareils et les fils téléphoniques qui doi-
vent relier les positions au bureau de la sec-
tion sent arrivés. Il faudra les installer. Vous
prendrez deux hommes pour vous aider. -

Et avec un sourire qui illustrait la fin de la

eonversation :

' 11 y a sealement six mois qu’on nous les
a promis... Et nous allons encors recavoir des
baraques pour installer le cantonnement et le
groupe de repos aux positions. Nous recevrons
bien I'ordre de changer de place lorsqu’elles se-
roul montées... ear depuis octobre il est décideé
gue I'emplacement des piéces sera changé,

« Mais c’est uni de ces messieurs de I'Etat-
Major qui doit venir et donner son agrément.
Nous attendons. Nous attendons patiemment ».

A cet instant, 'homme de garde arrivai en
courant sous la pluie.

— Mon lieutenant, la volture de Liaison est
arriveée, _ S
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Absorbant alors d’un {rait son reste de café,
Rignot nous laissait Menez et moi dans Pabri
ot ronflait le poéle, devant la lampe et le jeu
de jacquet.

A huit heures, selon I’habitude Menez me
laissait seul et je me mettais & mon courrier.
Cette occupation précédait la lecture d’un tex-
te allemand, ce soir-la quelques scénes de la
Mina von Barhelm, de Léssing, et la soirée s’a-
chevait comme d’autres devant un roman poli-
cier, aprés quoi, le poéle gorgé de charbon, je
m’allongeais sur la paillasse ol je ne tardais
pPas & m’endormir au bruit du vent et de la
pluie qui crépitait sur la tdle ondulée du Pabri.

Au cours de cette période, une nuit sur deux,
}étais réveillé par la sonnerie du telephone
. — Allo, ici Fontenay. -

— D.C.A. & vos postes.

Ouvrant alors la porte qui donnait sur la
tranchee iransformée en fondriére, j’agitais
une petite sonnette qui avait df faire son ser-
vice sur une table a manger de petits bour-
geois,

L’homme de garde réveillait le chef de poste

‘puis les hommes et, cing minutes plus tard,

les équipes étaient en place 4 chacune des mi-
traillenses.

Il ne m’était pas encore venu & Pesprit quil
aurait fallu une chance hypothétiqne bien ex-

3
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traordinaire pour que nos piéces eussent a
tirer en cette circonstance,

Mais les appels téléphoniques se succédaient
et j’avais la charge de les consigner sur un
vaste registre.

1 h. 15, deux avions douteux.

Distance, 115; altitude haute.

Position, 75; direction, 350,
toutes-indications, sans doute fort utiles 4 nos
camarades artilleurs mais strictement sans ob-
jet pour nous puisque les corrections nécessai-
res au bon fonctionnement de notre pitce de-
vaient éfre faites & vue. :

Sans compter qu'il était matériellement im-
possible, faute de lumiere, d’éclairer I'une ou
Pautre de nos machines.

Deux piles de rechange réclamées en sep-
tembre, manquaient depuis le premier jour de
la guerre...

Et la veillée dans la nuit glaciale se prolon-
geait parfois deux heures. Deux heures mar-
quées par des communrications téléphoniques

- sans conséquence @ l

-— La chasse du secteur B a décollé.
-— La chasse a atterri.

T arrivait aussi que les hatteries de D.C.A.
se missenf a firer. D’autres fois lorsqu’on en-
tendait le bourdonnement des moteurs, les pro-
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jecteurs fouillatent le ciel. La canonnade re-
doublait. ‘

Le jour suivant, les paysans ramassaient
dans la eampagne des tracts on des cartes pos-
tales qui passaient de main en main. Puis, gé-

néralement avee un retard de plusieurs heu-

res, les gendarmes enfin venaient s’informer
des imprimés lancés par les visiteurs de la
nuit.

VI

Les événement spolitiques cependant soule-
vaient assez peu de passion. Le remplacement
de Daladier par Paul Reynaud n’avait entrai-
né aucun commentaire, sinon celui de Coutu-
rieér, qui non sans vigueur, avait ponctué un
$0ir au cantonnement une allocution radiodif-
fusée du ministre 4 la belle jactance :

— QOrdure, disait Couturier, tu ferais mieux
de donner deés allocations & nos gosses,

Mais cette préoccupation n’était guére celle
gqui hantait l’esprit des autres, et pour cause.

Avec trois enfants vivants, Couturier était
seul 4 avoir-eu une famille nombreuse,

Les jetines s'affirmaient célibataire de veca-
fion. Les vieux de 'autre guerre avalent el
un ou deux enfants,
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— Pai fait la dernidre, remarquait Pon
d’eux; et mon fils vient de monter en ligies.
Si' ¢’est pas malheureux ! Elever un enfdnt
pour ca...

'Et Pallut, un tonitruanl mécanicien sux
vetrx de lapin russe philesophait : ‘

— Des gosses, moi je peux me marier) j’en
veux pas, Pour faire des malheureux |

Pour Thenre, il noyait son malheur dans un -
petit verre lorsque Coutwrier suryint an café-
tabac un énorme colis entre les mains,.

— (’est ma marraine qui m’envoie ¢a.
 Eit de déballer 1a caisse qui ne contenait pas
moins de cing boites de patés et jambon, trois
pots de confifures, un saucisson, des sardines,
des hiscuits et quantité d’autres Vlctuallles
sans oublier un flacon de fine,

— Ell¢ est guand méme rudement chic !

* — Tu parles !

— Ah | cefte fois il faudra que je lui écrive.
Mais elle ni’en: vent pas si j'écris pas...

Innocemment je m’informai :

— Je ne sais pas qui t'a procuré cette mar- -
raine mais il & eu la main heureyse,

Alors Couturier avee un - petlt clignément
d’oril m’expliqua :

— Faut te dire, c’est une Belge de cinqitante-
cing ans. J’avais travaillé pour elle il y a dewrx
ans dans le Nord. J'élais sans fermme et tih soir




.

42  NOS MITRAILLEUSES N'ONT PAS TIRE

nous avons rigolé... Ca a fini an lit. Depuis elle
vient me voir tous les mois a Paris et toujours
elle apporte quelque chose pour les enfants...
C’est'une brave femme, elle nous aide bien. Ft
sérieuse :

« Surtout quelle me dit fais jamais de béti-
ses... N'oublie pas que tu as une femme et des
enfants »,

» A A | r '
Et Couturier ouvrant une hoite de paté com-
manda un litre de rouge.

*® . i

* ok

Une premiére fois les permissions furent

supprimées. C’était lorsque M. Paul Reynaud

eut décidé de <« couper la route du fer ».

Au retour d’une permission de vingt-quatre
heures, devant le comptoir du tabac de la gare
de Ballancourt, j’appris, par la radio du ma-
tin I'exploit du gouvernement décidé & pour-

* suivre la guerre « avec une énergie accrue »,

comme on disait & I’époque. -

Une demi-heure plus tard, je me retrouvais
aux positions dans I'abri du téléphone.

— Les hommes jusqu’a la classe 32 vont par-
tir. o )

Une sourde inquiétude se propagesit, La
peur du danger inconnu, et ¢’était bien natu-
rel, horreur avoude du risque, ce qui était

i e et o e
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Plus facheux pour des soldats, composaient un
moral plutét médioere.

Et lorsque le vin avait coulé a flots des bi-
dons indéfiniment renouvelés, n’étaient point
rares les propos sentencieux de cette farine :

~— Travailler pour les Fritz ou pour un pa-
tron, ¢’est du pareil au méme.

-~ Pourvu que je'raméne ma peau j'aurai
gagné la guerre, _ :

Mais jusqu’a présent ces propos demeuraient
sur le plan des idées générales. Ils n’avaient en
aucune facon modifier le comportement d’une
troupe éloignée de tout péril.

Ce fut une heure aprés 'annonce radiopho-
nique de P'action franco-anglaise qu’on devait
apprendre, par des émissions spéciales, les dé-

-barquements allemands en Norvége et au Da-
~nemark. '

~— On ne va plus faire de vieux os ici, disait .

T'un. o
» — Merde | La Norvége, un bled pour crever...
— C’est un beau pays tu sais. Je ¢onnais la
Sueéde, la Norvége c’est encore plus chouette.
Mais Taventure était pour tous, ¥y compris
les plus jeunes, sans prestige. -
— Les plus chouettes pays c’est ceux ou je
peux aller le dimanche avec ma Julie !
(’était Desfossés, un drole de petit marlou,
au répertoire prodigieux, Il avait un choix de

‘ i‘;..?,'* g Eo e O ¥ A E e ¥ kA, S sl
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chansons de tapeftes de tout premier ordre ot
sa facon de lancer :

Jai pisité la terre Jaune

Fer suis pas plus fier pour ¢a (bis).
lui aurait assuré um suceds comparable ¥ celui
de tous les spécialistes lancés par les eabarets
de Mentparnasse aux environs de 1920. Il avait
le tort d’étre venu vingt ans trop tard.

Une tyrolienne fort bien venwe roula dun
bout & Pautre des positions éveillant un vague
écho a la lisicre du petit bois. '

— Tiens, ¢’est Michou qu’a le cafard ! Quand
il ehante c’est que ga ne va pas.

D’heure en heure, les informations se suc-
cédaient, implacables,

Oslo eccupé, le Danemark conquis en moins
de six heures, toute la cote norvégienne, jus-
qu’au cercle polaire, aux mains de.Pennemi..,

Comme elle apparaissait dérisoire la si tran-

fer est coupée | » )
— L’ennui devais-je dire 4 Rignot, e’est que
la route du fer, aux mois d’été, c’est la Bal-

tique. La Baltigue plus chaude en juin gie nos

pPlages de la Méditerranée. M, Reynaud qui a
voyageé ne devrait pas Pignorer. T} est vrai que
c’est plus fréquemment & Mexico qu'a Narwik
&t Lyléa,

e
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Et le_ lieutenant avait fait un geste fataliste

et résumé la situation :

— Cette fois, je crois que nous entrons dans
la guerre. 8i je ne m'abuse les événements vont
aller vite.

Vil

Le départ des hommes de la premiére réser-
ve avait été fixé au 23 avril ef, une semaine
avant cette date, la seetion ne dessaofilait plus
guére. :

Les trois ou quatre qui allaient partir, pour
cublier ; les suivants du prochain départ par -
sympathie, et les autres pour n’étre pas en res-
te. '

P ] 'G'O*I‘I;pl‘-eﬂds, me disait Couturier, avec
Pimsistance affectueuse de I'ivrogne, un perni-
flard c’est bon.. On m’offre un perniflard...
Joffre un perniflard. Ca fait deux. Un copain
arrive, suis-moi bien, ¢a fait encore deux per-
niflards. Ce soir j'en sumis 4 huit.

— Non, mon {out petit, rectifiait Lignac, &
neuf... - .

- Alors, aprés ¢a, on a soif, fu comprends
bies... .

I Je pelit groupe veociférant des chansons,
sortait .des gourbis on ils n'étaient décidément
plus possible de dormir. '

— N’oublie pas que tu me reléves 4 onze
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heures, rappelait Couturier & Desfossés ; Yau-
tre nuit, j°ai fait une beure de rab.

— T’en fais donc pas, t'es aussi bien au bord
de la route due sur ta paillasse. Avant-hier la
Torpille a passé une heure dans e fossé avec
moi et m’a filé urr paquet de bleu et une thune.

— Et la vérole par dessus le marché, dit une
voix. A .

Méprisanf, Desfossés rectifia :

— Une sceur qui lache des sous c’est toujours
une sceur. _

A quarante-huit heures du départ survint le
contre-ordre. 11 fallait surseoir. Les jeunes
classes demeuraient provisoirement 4 leur
poste,

Plissier, un long et maigre gaillard de Pautre
guerre eut ce mot qui connut un grand suc-
cés : -

—- Si tu pe veux pas aller au front,' cest le
front qui irat-a-toi ! )

o ,

. Le printemps arrivait pourtant, si tardif
qu’il fut. Les tracteurs éventraient le§ champs.
La terre s’amoncelait en vagues, brusquement
immobilisées aprés le passage violent du soe.
Une terre épaisse, collante, qui doublait le
poids des brodequins. _

Et les bois se peuplaient de nids que Menez,

il
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grand découvreur, suivait avec une attention
rarement en défaut. ¢ _

Le service devenait moins rude et la position
s'animait d’une vie de banlieusards en vacan-
ces.

Les beanx dimanche de printemps
‘Quand nous allions a Robinson...

- Aipsi s’exprimait la nostalgie des parties deé
campagne de fin de semaine. )
Mais comme les distractions ne manquaient
pas sur la route ol, trois fois en vix}‘gt-q%gtr-e
heures passaient, des groupes d’ouvrieres a bl—f
cyclettes allant A la poudrerie ou en revenant,
ces regrets ne laissaient pas que d’étrg assez
superficiels. : o
Le télémétre servait 4 longueur de journee,
& découvrir les jambes des cyclistes cing ou six

_cents métres avant leur passage devant la po-

sition.

Seules, les femmes ne prenaient pas garde
gqu’on pouvait les voir comme a trois mét.res,
avec cet éppareil d’optique, et elles pédalaient
les jupes relevées parfois jusqu’au haut des
cuisses. ' ‘ |

Aussi quand elles passaient devant le',poste
de garde, recevaient-elles des comphments
précis sur les jolies couleurs de leurs dessous.

Flles y savaient répondre avec verdeur et
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les liaisons d'nne semaine se faisaient et se dé-
faisaient incessamment,

Un jour sur trois, chaque équipe était de re-
pos an cantonnement. Une tolérance tacite au-
torisait toutefois les sorties a4 vélo, pourvu
qu’on ne s’approchit pas trop de Paris.

Mais la plupart préféraient les joies substan-
tielles des bistrots de Fontenay, de Ballancourt
et de Mennecy.

— Iei, si tu trouves pas de femmes, c’est que
i sois pas chercher, tranchait un ex-gargon de
café A gui se plaignait de la solitude.

Le vieux Nicot n’allait pas tarder a faire la
prenve quil savait ehercher. '

Certain dimanche d’avril il avait rencontré
au comptoir du pére Leduc une fille de Cor-
beil plutdt sur le retour, qui venaii 4 son habi-
tnde, passer la journée chez un veuf sexagé-
najre de da commaune,

— Un vieux cochon bien dégueulasse, lui
eonfinit-elle tont de suite, mais tu parles, il me
liche deux cenmts balles & chaque fois. Tiens,
toi fu me plais, et ce soir on dinera ensemble.
Je {imvite, sois ici 4 six heures,

Et bientdt toute la section avait connu le
suecés de Niecot exhibant avec fierté deux pa-
quets de cigarettes et un billet de dix franes
sans parler d'une saoiilerie bien.conditionnée
et du diner,
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~— La poule, je m’en fous, disait Nicot, mais
deux thunes, ¢’est deux thunes et elle m’a fait
bouffer demande un peu & ceux qui étaient 1.

Car le diner avait en une demi-douzaine de
témoins, et la féte avait duré, volets clos aprés
Vheure de la fermeture du débit, passé minuit.
'+ — L’amour, elle s’en tape. Comme moi elle
préfére une bouteille.., Elle reviendra jeudi,
le vieux ne sera pas la, elle m’invitera dans sa
maison.

Ei Nicot clignait de I'eeil avec -un rire com-
plalsant

VIl

Depuis la venue du printemps, je profitais
trés largement- de la possibilité des sorties a
vélo. et deux fois la semaine, je bouclais de
longs circuits autour de Fontenay : Corbeil et
les rives de la Seine, la vallée de 1'Essonne,

-Bondoufle et Courcouronnes. Je ne me lassais

pas d’admirer la sithouette si bien campée et
comme nalurellement mise en page de ce vil-
lage, telle qu’elle apparait, avec son église cou-

ronnant une levée de terrain, an débouché de .

la petite route qui méne de Rls~0rangls 4 Li-
ses et & Mennecy.

Ce jour-la, j’étaisg allé a Salnt—Vram ol can-
tonnait la 4° section, rendre visite 4 un cama-

{ "
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rade, Paul Tribourg, rappelé en méme temps
que moi et lui aussi ancien de I'éphémeére 22“
compagnie du 213e

Un garcon, charcutier dyonisien de son état,
qui avait su tirer un parti étonnant des ressonr-
ces de PIntendance, lorsque pendant quelques
jours, il avait eu la charge d’assumer la cuisine
de l'unité. ‘

Il m’attendait sur la place de 'Eglise ot a-
prés quelques minutes, consacrées 4 ces menus

souvenirs co/ryﬁun—s gni prenaient déja tant de

relief, je m’éfonnais qu’il insistat pour me faire.
visiter leur’ cantonnement :

— Tu sais votre cantonnement, je suis sir
que c’est irés bien, mais 1’en ai déja vus..:

— Attends toujours, tu parleras ensuite.

Et Tribourg souriait d'un large sourire qui
plissait son visage brique fendu jusqu’aux
oreilles. ‘

Nous étions ainsi arrivés au cantonnement

Mieux tenu que le ndtre, mais encore assez
minable pour m’éviter toute surprise trop vive.

Mais alors, je sus qu’il n’était nullement

question d’apprécier le confort des sommiers

ou la propreté relative des paillasses.

Cing ou six bonshommes entouraient un gar-
connet de sept ans, en bras de chemise et culot-
té de kaki’ Un tailleur se préparait a faire es-
sayer & 'enfant un pull-over, tandis qu’un ca-
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marade repassait sur une planche, avec beau-
coup d’application, une petite vareuse retail-
lée,

Un troisiéme achevait de coudre un bonnet
de police. Jinterrogeai du regard :

— Allons, Plerrot viens dire bonjour au
mongsieur. .

Et 'enfant d’un élan, courut vers Tribourg,

buis gravement me tendif la main.

"— QOui, tu ne connaissais pas Pierrot. Eh !
bien écoute. C’est un moéme a peu prés aban-

‘donné ; il y a six semaines que je 'ai recueilli,

Sa mére le battait comme platre, enfin quoi, toi
qul es journaliste, ’as déji entendu parler

«’enfants martyrs. .

Bref, ¢a n’allait pas du tout. L.a mére chan-
geait de papa deux fois la semaine, C’est trop
pourun seul enfant. A ma dérniére permission,
il était seul depuis deux jours, il pleurait et il
avait faim. Je 1’ai pris, Ma femme a demandé
& sa mére si elle voulait qu’on s’en charge Bien
stir qu’elle a dit. Alors, je 1°ai amené ici. Le
lieutenant a fait une dréle de bouille sur le'
moment. Et puis, il a laissé faire : « Mais je
ne vous promets rien pour Iavenir >

-—— L’avenir... il n’en sait pas plus long que
nous, langa le tailleur sans relever la téte.

L’enfant levait vers moi une petite frimousse
encore cramtwe et chiffonnge, éclairée de

.

ars Akl
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deux yeux bleus qui ne demandalent qi’a re-

. prendre confiance 3

— Alors, la soupe, c¢a te plait ?

— Qul, mais j’aime mieux le chocolat, les fri-
tes et les sardines.

— Ah | les sardines, il en mange une boite
tous les jours et au moins & 1'un des repas, il
y a des frites pour ce jeune homme. Depuis
qgu’il est ici, il a grandi d*un centimétre et gros-
si de plus de deux livres !

Une fierté tendre animait sa voix.

La vareuse cependan{ était repassée et une
dizaine d’hommes maintenant, tout Peffectif
au repos, entourait 'enfani qui essayait.

-—— Moi jte dis qu’t’a taillé trop court aux
emmanchures !

— T’es pas tombé sur la téte.., Elle est & pei-
ne ajustée sa vareuse, ‘

Et chacun tournait autour du petit pour ap-
précier le costume. |

I’ensemble était réussi et le gosse regardait
avee gentillesse, tour a lour, chacun de ses
grands amis. ‘

Tribourg continuait :

— Nous avons et du mal avec lui. Le pauwe
gosse pissait au lit. Cest pas extraordmanje,
traité comme il ’était. Alors, en trois jours, il
nous avait bousillé trois paillasses. Mais on a
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trouvé un true. Toutes les deux heures, ’hom-
-me de garde le prend et e fait plsser

Il ne se réveille méme pas. Dépuis, ca mar-
che tout seul..

— Pas vrai, Pierrot ? Tisns,

Tribourg tendait 4 I’enfant une houchée au
chocolat. Mais aussitdt, le tailleur intervenait -

— [Fsais pas comment que t’éléves tes gos-

.. Bt & Picrrot, doucement : Donne—mm ca,

e te la rendrai aprés la soupe.

— Comment veux-tu qu’il mange le ¢ buf-
fle » de Pordinaire, si tu le gaves de chocolat

. toute Papreés-midi,

Un sous-officier avait concly :

— C’est bon. N’abrutissez pas ce petit. Tu
peux aller jouer jusqu’a 4 heures, A 4 heures
un quart, il y aura revue de delaﬂ et inspection
des mains | -

Plerrot, d’un trait, avait bondi dehors, tandis
que les hommes se regardaient 'un Pautre, at-
tentifs & dissimuler 'émotion qui les pingait,
mais qu’une sortc de pudeur les empechalt de
montirer,

I
-
La suppression des permissions nfavait duré
que trois semaines. Leur rétablissement fut en-
core plus court. ‘
De méme que javais appus le 8 avril,: Lex-
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pleit commun Reynaud-Churchill au retour
d’une permission de 24 heures, ce fut égale-
ment’'en renfrant de permission que jappris, le
10 mai, que la guerre était cette fois, & notre

" porte.

Une alerte avait été donnée & Paris 4 Paube
de cetie journée et c’est & travers des rues sans
voitures mais gaiement ensoleillées, que j'a-
vais, 4 bicycletie, gagné la porte d’Italie et la
route de Fontainebleau,

Aux entrées des stations de métro, des grou-

‘pes d’ouvriers attendaient pourtant avec pa-

tience la demi-heure qui suivrait la fin de V’a-
lerte pour se rendre.a leur travail.

(était un petit matin de guerre semblable
& tant d’autres déja. Les voitures de la défense
passive, les agents qui partaient prendre leur
service ou rentraient chez eux, ne se préoccn-
paient nullement de ces attroupements en
plein air qui constituaient autant d’infractions

aux ordonnances encore placardées sur les

murs,
A la sortie de Vllle]mf les sirénes enﬁn mu-
girent.

La canonnade de 1a D.C.A. avait pris fin trois

.quarts d’heure plus tot. .

Quelques minutes encore, autobus, camions,
cars sortaient des garages et la grand’route re-
prenait son animation habituelle,
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Les journaux annoncaient généralement une
détente de la situation aux frontiéres germa-
no-belge et hollandaise et faisaient grand cas

~ des prouesses du corps expéditionnaire allié

dans la région de Narvik. :

Je roulais vite, gotitant le plaisir de cette
jeune matinée de printemps, admirant au pas-
sage devant Paéroport d’Orly, les hangars de
ciment armé, coupoles au jet si hardi et si pur,
construits vingt ans auparavant, pour ‘abriter
les zeppelins livrés par I'Allemagnie.

— Le traité de Versailles nous aura au moins
valu ce chef-d’ceuvre, ne soyons pas injustes...

Au sommet de la cote de Juvisy, sur le pont
du chemin de fer, toute cette banlieue avait
recouvré sa bruyante activilé et, 4 tombeau
ouvert, je dévalai sur Ris-Orangis, si bien lan-
¢é que la cote aprés quoi commencait la cam-
pagne fut montée en quelques minutes.

Et je roulai vers Lisses sur la route de la Fer-
té-Alais, pressé d’atteindre ce village pour m’ y
restaurer, ‘

A Tauberge ol jarrivai vers huit heures on
ne savait encore rien des événements de la
nuit. Je ne devais les apprendre qu ’en mettant
pied aux positions. ;

— La radio vient de ’annoncer... La Belgi-
que et la Hollande sont envahies. La France
el PAngleterre envoient des troupes. Les per-
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missions sont supprimées. Toi, tu auras eu de
la veine... La garde est doublée et il faut cons-
tituer un groupe de chasse aux parachutistes.

— Avec nos fusils Gras ?

— Oui, fu peux prendre aussi un lance-
plerres, si tu veux ! :

— Et c’est pas tout. On protége les piéces
avec des rondins de 1 m. 50 enfoncés dans la
terre.

— Avec ca on est paré. :

Le lieutenant Rignot, qui avait passé la nuit
dans son abri du petit bois, intervenait alors :
- — Les rondins sont d*une protection effica-
ce conftre les éclats de bombes. . :

I’homme, sceptique, répliquait en haussant
les épaules :

— Oh ! Vous savez, moi, je veux bien, mon
lieutenant.., C

Celuri-ci, d'un ton sec, mettait fin 4 la contro-
verse :

— (’est heureux.

Et quand j’eus rejoint mon poste au tele-
phone, Rignot s’assit sur un escabeau et aprés
un silence me confiait :

— Nous allons voir notre Etat-Major i ’ceu-
vre. Cette attaque n’est évidemment pas une
surprise pour lui. Je ne crois pas que ceite
guerre dure aussi longtemps que Pautre.

~— La petite vie tranquille est finie et si les
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avions ennemis n’oublient pas la poudrerie
nous serons ici tout comme en premiére ligne.
Javoue que j’attends avec un peu d’anxiété la
premiére attaque. J'espére que ca se passera
bien mais on peut avoir peur d’avoir peur.

— Bien str | Encore ne sait-on pas ce que

‘¢’est que la guerre avant d’avoir va des hom-
“mes mourir 4 cbié de soi. Clest une grande

épreuve. La derniére fois, aprés huit mois de
campagne, 'armée l'avait surmontée. Elle ne
I’a pas fait encore cette fois-ci...

Ft le lieutenant demeura un long moment

silencieux avant de repartir.
Jachevai la matinée en commencant la lec-
ture d’Egmont dans le texte,

Dang I'aprés-midi, Paris-Soir nous apportait
la superbe déclaration de Paul Reynaud : < La
France a tiré Yépée. » Ce qui voulait dire que
les armées allides étaient & leur-tour entrées
en Belgique et en Hollande.

Cette fois, chacun le comprit, la partie était
engagée.

Mais ce n'est pas a Fontenay-le-Vicomte,
parmi les hommes de ma section; que j’en de-

"vais suivre les premiers développements.

Le 13 mai en effet, j’étais désigné pour sui-
vre A Paris, dés le lendemain, les cours de
perfectionnement sur la mitraillense 13,2,
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Les communiqués des premiers jours avaient
été fort laconiques, et ce n’était pas par les

' commentaires des rédacteurs chargés d’expli-

quer les opérations que nous pouvions devi-
ner quoi que ce fut. Le théme de chacun était
en effet : les armées allemandes. pletment en
Belgique et en Hollande... :

On parlait toutefois du réle des parachu-
tistes, des aéropor’s conquis par-les fantassins
de PAir et le capitaine était venu nous appor-
ter personnellement les consignes sur les sur-
veillances 4 prendre confre leur utilisation
possible dans la région.

Je me souviens d’avoir dit & cette occasion :

— Ne pourriez-vous, mon capitaine, faire
doter les sections d’un oun deux fusils mitrail-
leurs. Cela serait tout de méme plus pratique,

81 nous devons jamais donner la chasse A ces

jeunes gens |

Et le capitaine m’avait répondu avec un
haussement d’épaules de grande lassitude :

— Ce n’est pas une fois, mais déja quatre
ou cing fois que je I'ai demandé. Je n’obtiens
Pas de réponse et si jinsiste on me fait clai-
rement comprendre que j’ai un mauvais es-
prit...

IX

Le 14 mai; quand j’arrivai & Paris, au dé-
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but de ’aprés-midi, on se jetait, certes, sur les
derniéres éditions des journanx mais nul ne
montrait la moindre inquiétude.

A la caserne des Tourelles, oli nous étions
une trentaine d’éléves envoyés par les neuf
compagmes de D, A. T. de la région parlslen-
ne, la vie suivait son cours normal.

“Toutefois, les permissions de la nuit qu’on
accordait d’ordinaire asux Parisiens étaient

‘supprimeées.

Il est vrai que le poste de garde était des

" plus accommodants et que les entrées et sor-

ties demeuraient parfaitement libres a foute
heure du jour et de la nuit.
Quatre sous-officiers, chefs de section, dont

. un vétéran de 14, sous la direction d’un jeune

lientenant faisaient les cours.

‘Pour la premiére fois, depuis mon retour
a I'armée, jé rencontrai la des chefs animés
d'une foi communicative dans leur mission,

Dans Paprés-midi du 14, nous avions procé-
dé A notre insiallation et le lendemain, 4 huit
heures, devant P'aile droite de la caserne, nous
commencions la nomenclature de la piéce.

J’en appris plus en cette journée qu’au cours
des mes trois mois de présence i la section
ou, pourtant, le sergent Lenoir dégrossissait
de son mieux les ex-fantassing, artilleurs et
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tringlots, versés au petit bonheur 4 la mitrail-
le anti-aérienne,

Mais en section, on n’estimait n’avoir pas
le temps de démonter la piéce.

Et puis, apprenait qui voulait.

~Pourvu quautour des engins, 4 chaque aler-

te, il y eut des hommes casqués, portant un R

masque a gaz en bandouliére, en nombre con-
venable, ¢’était bien suffisant. _

La plupart des éléves, caporaux et sous-of-
ficiers en majorité, témoignaient d’une gran-
de bonne volonté, a4 laquelle les instructeurs
devaient répondre en faisant de I’appel du
soir une formalité bon enfant.

Si bien que dés le lendemain, tous les Pari-
siens rentraient chez eux.

C’est ainsi que j’arrivai le matin du 16 mal, _

a la caserne des Tourelles.

La cour était animée d’'une activité qul con-
trastait étrangement avec le calme monotone
de la veille.

Devant le batiment ol nos pidces d’école
étaient rangées, quelques groupes de civils sta-
tionnaient avec des valises et des haluchons
a leurs pieds, des vélos aux plaques d’imma-
triculation jaune & la roue avant, avec le mil-
lésime de I'année et le nom des villes : Ligge,
Namur, Huy s’amoncelaient le long des murs
et des arbres.

e e A i e s, MWW— w3
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~-- Ce sont des réfugiés belges, nous expli-
quaient les camarades qui avaient passé-la
nuit a la caserne, Ils ont commencé a arriver
4 une heure du matin.

Ils n’étaient encore qu’une centaine, et jus-
qu’a neuf heures nous n’ en devions pas voir
d’autres. _

Comme 1la veille, nos piéces avaient été
transportées dans la cour, devant le batiment,

L’instriiction durait depuis une demi-heure,
quand un camion, bondé de femmes et d’en-
fants, franchit le seuil de la caserne.

— Y a guelqu’un ! fit remarquer un gars
4 l'accent faubourien qui venait de regarder
au dela de la grille. Toute une file de camions
et d’autobus depuis la porte jusqu’a 'avenue
Gambetta ! :

Un instant débordé, sans ordre, le sous-offi-
cier du corps de garde avait interdit Ventrée.
Mais presqu’aussitot, 1a consigne. arrivait d’ac--

“cueillir les réfugiés et le flot qui, huit jours du-

rant, allait amener plus de trente mille mal-
heureux bousculés, apeurés, recrus de fatigue
vint batire nos murs.

Presqu’aussitét nous étions entoures d’en-
fants s’intéressant fort 4 nos exerccies.

' — Rentrons, dit,le lieutenant, on continuera
‘dans la salle, c’esi 1mp0551b1e de travailler

_ied.
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A la pause, chacun s’empressa autour des
arrivants,

— Les Allemands étaient 14 quand vous étes
partis ?

— Non, répondit une femme 4 Paccent wal-
lon, mais la ville a été bombardée, le chemin
de fer coupé. Nous sommes partfis sur la rou-

te, puis nous avons pris des camions-et re-

trouvé le train.
—— Nous, nous étions avec des troupes, ct les

avions boches descendaient & vingt meétres
pour nous mitrailler.

Un ronronnement d’avions la fit tressaillir..

On la voyait préte 4 se coucher au pied dun
arhre, .

— Mais non, lui dit-on, rassurez-vous, c’est
un bombardier francais.

— Oh ! oui, maintenant, nous sommes sau-
vés... Mais pourquoi done n’y avait-il pas d’a-
vions pour répondre aux aulres ? Jamais nous
n'en avons vi um, savez-vous ?

Sans discontinuer, les véhicules les plus di-
vers entraient maintenant dans la cour de Ia

caserne, tournaient a droite, et, des fenétres .

de notre piéce, nous les voyions arriver, sou-
levant des nuages de poussiére blanche avec
leur triste chargement.

Les réfugiés de la nuit étaient partis sponia-
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"nément et Pon avait vouln se rassurer en di-

sant :

— Ce sont des familles qui ont pris peur,
maintenant, ¢a va s’arréter.

Non seulement ¢a ne s’arrétail pas, mais
le flot prenait des proportions felles qu’il
fallait improviser un service d’ordre depuis

I'avenue Gambetta jusqu’a entrée de la ca-
serne,

~-Des agents de chemin de fer belge, avee

"leurs hautes casquettes & visiére de cuir se pré-

sentaient en rang.

Cette fois, il n’était plus possible de croire
que c’étaient des malheureux ayant cédé a

- un instinet de panique,

Et les instructeurs qui nous expliquaient la
fonction de la tourelle blindée ne songeaient
pas méme 4 rappeler ceux qui se pressaient
aux fenétres et & demander un peu plus d’at-
tention aux autres qui hochaient la téte, d'un
air entendu, aux explications, tout en regar-
dant eux aussi dans la cour.

L’un, un chef de section de vingtquatre ans,

- de petite taille mais vif, railleur et d’incontes-

table esprit militaire exprima tout haut et d’un
ton rageur sa véritable préoccupation :

— Enfin, ¢a ne va tout de meme pas se pas-
ser comme en 14,
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Mais le sergent-chef, grisonnant, lui faisait
aussitot remarquer :

— En 1914, ca ne s’est pas si mal passé.

— Oh | comme vous y allez... Ils ne vien-
dront tout de méme pas jusqu’on ils sont ve-
nus en 14 | Qu’ils avancent un peu, je com-
prends, il est probable que ca fait partie d’'un
plan, mais on ne peut pas admetire qu’ils ail-
lent ainsi bien longtemps. .

Alors, avec cette foi prudente, mais si forte;
quil fut si bouleversant de voir brusquement
mourir, le vétéran reprenait :

— La retraite de Charleroi a duré trois se-
maines, ce n’était pas heau 4 voir, pourtant
elle a fini par une victoire que nous n’osions
plus espérer.

Et les visages s’assombrissaient au fur et 4
mesure que les groupes devenaient plus nom-
breux et d’aspect plus misérable, assis sur les
marches, sous les hangars, au pied des arbres,
dans toute Ia cour bientdt. Le rythme s’accé-
lérait si rapidement qu’on veyait enfin arriver
des fonctionnaires de l'ambassade de Belgi-

- que. Une pancarte était fixée sur le batiment :

— ICI BELGIQUE.

En face, sur Paile gauche, ¢’était :

— LUXEMBOURG. Et plus loin : FRANCE.

C’est ainsi que le communiqué de Sedan de-
vint pour nous tout a fait clair... Jusque-li,
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nous avions voulu croire que la ville était en

dehors du dispositif de défense, que Pavance
des Allemands sur ce point ne présentait som-

- me toute, pas plus d’importance que la ndtre

dans la Sarre, en septembre. :
Des infirmiéres arrivaient et aussi des

scouts, des guides, apportant 'ordre dans cet-
te misére, ‘

A midi, j’allai déjeuner dans un petit res-

7 taurant de la rue de Belleville,

IL’arrivée des réfugiés avait brusquement je-
té la‘ population téte & téte avec la réalité de
la guerre. Une réalité que la ligne Maginot

~avait fait oublier 4 Ia plupart.

Al,.lssi, ¢tait-ce, bien plus que de Pinquiétude,
de I’étonnement gqu’on lisait dans les regards,
Et cet étonnement allait se changer en stu-

. Péfaction les jours suivants, lorsqu’il ne fut

absolument plus possible de nier que notre
systéme de fortifications n’avait pas empéché
Pinvasion. ;

Devant le métro, ure foule impatiente at-
tendait Parrivée de Paris-Midi. Fn cing mi-
nutes, la feuille était distribuée,

1}éj4, chacun espérait un communiqué de la

Marne... ‘

Mais jusqu’au dernier jour, les commentai-
res furent ce qu’on sait. Et comme il fallait
aux Allemands le temps d’occuper les territoi-

o S _ ‘ . 5
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res découverts devant eux, il fut possible d’en-
tretenir l'illusion. Nlusion supréme que la
IFrance allait payer cher.

Ils étaient si nombreux tous ceux qui es-
péraient le renouvellement, point pour point,
de la campagne de 1914, que les critiques mi-
litaires avaient beau jeu.. '

On croit volontiers ce qu’on espére.

Mais nous n’étions encore que le 16 mai, et
en ce premier jour c’était I’étomnement qui
saisissait Paris 4 la gorge. I’espérance demeu-
rait d'un succés rapide. On attendait sans le
dire Vannonce d’une grande victoire.

Mieux informé pourtant, n’avais-je pas fait
ce réve que le nom de Sedan revint encore
une fois dans le communiqué pour effacer par
une victoire jusqu’au souvenir attaché a ce

non...
*

L3
L’aprés-midi vit, il faut bien le dire, un pro-
dige d’improvisation heureuse. Des bancs, des
tables avaient été installés sous les arbres de
la cour pour cette foule affamée, et les cui-

- sines de la caserne, depuis midi, servaient des

repas chauds appétissants tandis que des in-
firmiéres dosaient des biberons. '
Tout allait avec une grande facililé, une

. bonne volonté émouvante. Mais plus émouvan-

caise.
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te t?ta1t encore la confiance que ces Belges té-
Inoignaient en nos personnes 4 Parmée fran-

.Ilf; D'imaginaient pas que Iépreuve piit éire
différente de celle que les adultes avaient con-

- nues de 1914 A 1918.

Et les seules plaintes qu'on entendit &taient :

= Deux fois en une vie, abandonner tout,
c’est dur...

Les tétes politiques ajoutaient :

— O'n fera j’espére, une meilleure Ppaix ce
coup-ci... ,

Trés vite notre caserne s’organisait en cen-
tre d’accueil. '

Les réfugiés étaient inscrits, munis d*un vi-
54 et dirigés sur des centres de Vintérieur.

'Des bureaux de fortuné installés sur des ta-
b_les_'en plein air recensaient la main-d’ezuvre.
~Ici, les travailleurs agricoles, 12, les métal-
lurgistes, les verriers, les mineurs,

Mais bientét aux Belges se joignaient de
Plus en plus nombretix des Frangais,
Le sens exact du communigué ne laissait

"plus-de doute.

Les suivants auraient da emporter les der-

_niéres illusions.

Deux jours plus.tard, des autobus amenaient
des évacués de Reims.

Des hauts parleurs avaient été montés dans
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la cour et de Paube & minuit, les appels s’en-
trecroisaient :
— Les réfugiés désignés pour les centres

de Bretagne se rassembleront devant la pan--

carte Saint-Lazare. Départ & 14 h. 30... Mme
Lamue Ernest recherche ses deux enfants. El-
le attend des nouvelles au secretariat du Pa—
villon FRANCE. _

Un matin, sur Pordre de M. Mandel, une
voix autoritaire se fit entendre :

— Les ouvriers des usines de Soissons tra-
vaillant pour la défense nationale, évacués
sans ordre, sont invités 4 se grouper devant
la grille. Des camions vont les reconduire a
Soissons ol les ateliers sont en ordre de mar-
che.

Cependant, les avions ennemis se prome-
naient & peu prés librement dans le ciel de
Paris et comme ’alerte n’était donnée que de

" temps & autre, ¢’était presque toujours la ca-

nonnade de la D. C. A. qui tenait lieu d’aver-

tissement. _
Au stage, les cours étaient suivis avee une
grande application. Il y avait 1a d’excellents

¢léments et la proportion des tire-au-flanc ne

dépassait pas un quart de l'effectif. Ce chif-

fre, pour considérable qu’il fut, était, pour qui- ‘

congque connaissait le moral des sections, hien
remarquable.
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' L’inquiétude, pourtant, troublait nos cama-
rades des recrutements de.Meaux et de Melun,

— Faut-il faire partir ma femme et mes
trois enfants, me disait un camarade de
I'Ourcq... Msis que deviendra ma ferme ?
Abandonner les bétes, c’est la ruine.

Le conseil éait difficile, pourtant, dés ce

moment, je n’hésitais gnére :

3

— Le seul risque & courir, c’est.’incident

- de guerre malheureux. Pour le reste, méme si

ton bled doit &tre occupé, ta famille vivra en-
core mieux sur sa lerre qu’au long des rou-
tes.

DYautres montraient plus d’assurance,

A comumencer par ce camarade vite surnom-.
mé le caporal fantéme car on ne le voyait ja-
mais sauf a Iappel du matin.

Dés le deuxiéme jour, ce gargon avalt fait
la conquéte d’'une blonde gamine d’Hirson.

Le caporal fantéme a couché cette nuit 4 la
caserne... Mais, qu’est-ce que tu crois, dans la
piaule des refugles avec la petite poule qui
passe la-bas |

Trois jours et trois nuits, il en fut a1n51 jus-
quau matin ol la demoiselle qui &vitait soi-
gneusement tous les départs fut, entre deux
agents, conduite ‘au bureau de police, On vit.
pendant une heure les cheveux roux et frisés
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du caporal fantome devant la fenetre oll se
poursulvalt Pinterrogaioire.

La belle ful discréte, on Femmena sans
gqu’elle eut parlé et le caporal fantéme eut le
loisir de rechercher une nouvelle aventure.

Au restaurant de la rue de Belleville ou dé-
jeunaient les ouvriers d’une petite usine d’a-
viation, nous avions rencentré, ce jour-la, une
famille 'de Liége et la meére nous disait ce
qu’elle nommait l'inexplicable :

— Dés le 10 mai au matin, vos soldais
étaient l1a. En un clin d’ceil, la ville avait éié
pavoisée. Et les autos, les tanks s’arrétaient
juste le temps nécessaire pour permettre aux
hommes de recevoir ce qu’ils voulaient. En
voyant passer, si nombreux, ces engins
mécaniques, nous avions tous une grande

confiance et nous disions tout haut : ¢« Cette -

fois Liége ne tombera.pas aux mains de 'en-
nemi ! »

Et vos troupes étaient parties vers la fron-
tiere.

Deux jours plus tard, des éléments en dé-
route refluaient & travers la ville : « Les Alle-
mands arrivent ! >

Nous semmes parlis sur des routes encom-

brées de troupes qui montaient et de soldats,

Francais et Belges, confondus qui allaient
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droit devant eux, Bientét, il n’était plus possi-
ble d’avancer. Et les avions survolaient cons-
tamment les colonnes. .Comme on se cachait
dans les bois, ils descendalent tiraient au ras
des arbres. ]

— Sur des civils ?

— Il y avaif autant de militaires que. de
cwlls y

— Mais les avions alliés ?

— Nous r’en avons jamais vu un. Nous
n’avons jamais assisté 4 un combat aérien,

Combien de fois allions-nous entendre cet-
te remarque avant de pouvoir la reprendre &
notre compte avee le méme etonnement dou-
loureux.

Ce que je retenais alors de ce récit, c’est
(que nous n’avions pas été surpris par latta-
que allemande et que la parade avait été aus-
si prompte que vaine.

X

A la section, pendant ce temps, une letire

nous I'apprenait, ¢’était I'alerte en*permanen-

ce. Une des deux piéces avait été placée an
¢roisement des routes de la Ferté-Alais et
d’Arpajon: en surveillance contre les chars.

Je savais alors suffisamment les ;possibilités
de notre matériel pour ne me faire aucune
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illusion sur Pefficacité possible de cette dé-
fense.

La balle perforante perce, de plein fouet,
20 mm de blindage 4 500 métres.

‘Yot les instructeurs déploraient que nos pié-
ces d’école ne fussent pas en hatterie,

-— Quelles occasions pourtant de faire,
aprés la théorie, des exercices pratiques. Ils
s’abusaient d’ailleurs car les avions ennemis
ne pratiquaient pas encore le vol & basse al-
titude dans la région de Paris, et ils passaient
toujours largement hors portée de nos engins.

-La caserne se trouvait maintenant transfor-
mée en un vaste campement ou les groupes
qui partaient étaient inlassablement rempla-
cés par des nouveaux.

Des autobus parisiens, camouﬂes avec des

branches et tout bosselés d’éclats de bombes,
amenaient des réfugiés rassembles a Compié-
gne,
" Le -Nord, ’Aisne, le Pas-de- Calals, la Som-
me, I'Oise, ces noms de départements tom-
baient comme. des coups de massues sur les
iétes, bouleversant les esprits.

L’inguiétude désormais poignait les coeurs,
Et il y avait de la fiévre dans les groupes as-
semblés longtemps a 'avance, pour attendre
les journaux, '
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Le mousqueton remis aux agents provo-
quait aussi des sourires ironiques.

Il devenait évident que les chefs responsa-

.bles étaient au comble du désarroi. Ils n’a-

vaient rien compris 4 la guerre qu'ils avaient
eux-mémes déclarée et ils essayaient aujour-
d’hui, par des mesures risibles, de faire croire

& la fermeté de leur résolution.

Si les sourires ironiques s’étaient alors chan-
gés en gestes de colére, peut-étre aurait-on pu
encore limiter le désastre.

Les Allemands & Abbeville, puis au bord de
la Manche méme, chacun comprenait — et
point p’était besoin d’avoir grande connais-

_sance en siratégie — que la partie était joude

et perdue puisque nos meilleures armées se
trouvaient encerclées en Belgique et que tou-
tes leurs tentatives pour passer echouauent les
unes apreés les autres.

Depuis prés de huit jours, les Allemands
étaient 4 moins de cent kilométreslj de Paris,
mais ils n’avancaient plus momentanément
dans cette direction, lancés a Pouest pour bor-
der au maximum le littoral.

Tout esprit lucide comprenait qpe ¢’était
Pinstant d’évacuer Paris et les départements

- jusqu’a la Loire pour essayer d’organiser, au-
" tant que faire se pouvait, une véritable ligne

.
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de résistance sur ce fleuve si I’on était toujours
décidé i poursuivre le combal.

Au contraire, I’énergie affectée du gouver-
nement incitait la population 4 ne point bou-
ger. , .
Et si la débécle fut ce que nous avons vu,
g’il fut pratiquement 1mpossﬂale de se bhattre,
une des causes en est 4 coup str I'évacuation
de la région parisienne dans une panique qu’il
était possible de prévenir, en ordonnant I'éva-
cuation dés la seconde quinzaine. de mai.

*.
% &

Le dimanche, un prétre evacue avait célé-
bré une messe en plein air avec le concours
des séminaristes de Malines qui avaient chan-
té Ie Credo.

Je garderai longtemps dans les yeux le sou-
venir de cette paysanne flamande, aux che-

“yveux dorés mais aux traits rudes, & genoux
dans la poussiére et qui me parut une des plus’

touchantes expressions de la foi que j'ai ja-

mais vues.

Si l'assistance & cet office avait été assez ré-
duite, nombreux étaient les soldats autour de
la cour qui Pavait suivi avec curiosité, attirés,
mais sans vouloir pour autant faire le pas
Q*aller A la messe.
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Le prétre avait dans son prone exalté Ies-
prit de pénitence.

Qui donc se serait donné la peine de rele-
ver la contradiction qu’il pouvait y avoir en-
fre ce théme et celui que j*avais si constam>
ment entendu développer depuis la guerre,
dans chaque église, sur le caractére guasi re-
ligieux de la lutte entreprise. '

En somme, il aurait fallu conclure que si la
cause était bonne, ses défenseurs ne valaient
pas cher..,

Voila bien les miséres auxquelles on akioutit
inmanguablement lorsqu’on céde 4 la ridicule
manie de classer les guerres.

Nous I'allions voir une fois de plus, il n'y
a, en vérité, que les guerres gagnées et les
guerres perdues...

1 devenait clair que celle-ci était perdue.
Seuls MM. Reynaud et Mandel s"obstinaient 4
ne pas I'admetire. Il est vrai que leur guerre
était absolument étrangére 4 la France et &
son destin. Il suffisait que la France en fit les
frais. _ .

% * : ’

® & ‘ :

TL.a maitrise de I’air ennemie s’afﬁrma{\it cha-
que jour et chagque nuit davantage et la
D. C. A. tirait de moins en moins. Quant a la
chasse il n’en était plus question.
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Il y eut une nuit, peut-étre, celle du 22 au
23, marquée par une série d’orages d’uue rare
violence.

La foudre, le tonnerre, ¢branlaient le ciel,
puis le calme revenait et quelques .instants
plus tard on entendait le ronflement caracté-
ristique des moteurs allemands.

Celui-ci s’éteignait 4 peine, que orage re-
prenait avec une violence toute neuve.

Ainsi alternérent cette nuit-1a, au-dessus de
Paris, Porage et les avions allemands quaitre
fois et plus peut-étre.

Les signes qui toujours marquent les grands
événements étaienf bien dans le ciel...

Nolre stage s’achevait dans Panxiété. A tout

hasard, j’avais travaillé de telle sorte que j'ob-
tins la meilleure note, Nous comparaissions
un par un devant nos instructeurs.

— Vous avez fait un excellent stage, le meil-
leur méme, m’avait dit le jeune lieutenant.
Vous étes largement apte 4 faire un chef de
piéce. '

— Je ferai, le cas échéant, de mon mienx.
Mais tant que je n’aurai pas subi ’épreave
d’une attaque, j"aurai toujours une inquiétude
sur les réflexes possibles.

— Moi non plus, je n’ai pas vu le feu. Cet-
te incertitude, je I’ai comme vous. Le sergent-
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chef m’a rassuré. Il I"avait eu lui aussi et il a
toujours vu ceux qui avaient eprouve cette
crainte d’avoir peur, garder Teur sang-frmd
dans toutes les circonstances.

X1

Le lendemain, nous regagnions nos sections
respectives,. A

On aurait pu s’attendre a trouver une ani-
mation inaccoutumée a4 la Gare de Lyon. 11
n’en était rien. Les frains de réfugiés étaient
partis depuis quelques jours, et comme les éva-
cuations se faisaient maintenant par la Nor-
mandie, directement sur les départements de
I'Ouest et du Sud-Ouest, les gares n’avaient
plus cette cause d’encombrement,

La population parisienne pour sa part ne
bougeait guére.

Jusqu’a la derniére minute, on s’chbstinait a
croire au miracle. '

ke
® ok

A Fontenay, je dis au lieutenant Rignot :
. — Vous aviez bien prévu, trop bien prévu
méme..,

Il avait eu alors ce sourire un peu scepti-
que qu'il avait en général pour parler des li-
vres érofiques de seconde zone 3

— La guerre n’est pas encore perdue, mais
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nous serons maintenant {rés vite fixés. Vous
coucherez cette nuit 4 Fontenay dans votre
chambre. Reposez-vous,_ je ne sais pas quand
vous pourrez recommencer car le service est
devenu bien fatigant. :

On avait certains jours compté V111g~et—une
heures d’alerte.

Les gardes étaient doublées la nuit.

On se réconfortait & grands coups de bidons.

Le prét allait étre majoré depuis que nous
étions tous passés dans la zone des armées,
sans avoir bougé :

— Clest Plissier qui avait raison : ¢ Le front

vient 4 nous. »

Nous ‘ignorions encore qu’il n’y avait plus
de front, qu’il u’y avait jamais eu de front
aprés le 15 mai, Nous n’allions plus tarder

_ beaucoup a 4 I'apprendre, d’expérience stife et

certaine, ) }

‘Mon poste se trouvait aux positions oil une
seule mitrailleuse demeurait pointée, mais je
n’avais plus de place ol coucher. La suppres-
sion des repos au village ¢t des permissions,
Iarrivée de deux hommes de renfort parmi
lesquels un téléphoniste avaient fait le plein
des gourbis dortoirs.

Je regrettai ma bonne solitude du télépho-
ne, mais comme j'avais eu la précaution de
me munir d’une tente de camping, je montai
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celle-ci non loin du bois et passais ainsi les
quinze derniers jours de celie période dans
des conditions satisfaisantes.

Quinze jours anxieux, qu j’essayai sans-trop
¥ croire, de me raccrocher 4 des habitudes.

La partie de jacquet avec Menez, la lecture
&’Egmont.

Il ¥ avait aussi un changementi. Dés la nuit
toinhée on.entendait souvent et nettement une
canonnade pas trés lointaine gui n’était sans
doute, plus celle de la D.C.A.

*
¥ k

C’est alors que survint ce que la presse aux
ordres de M. Reynaud devait appeler < la tra-
hison du roi Léopold ».

Elle indigna mes camarades.

Je parving pourtant 4 faire entendre 4 quel-
ques-uns que nous n’étions pas juges des inté- -
réts belges et que le plus grave, dans I'acte
du Roi, n’était certainement pas la reddition
d’une armée, mais bien le jugement d’un sou-
verain, estimant que la cause qu’il avait si
correctement défendue depuis le 10 mai, était
perdue.

— T’as entendu Paul Beynaud h1er 4 la ra-
dio ?

— Celui-14, chaque fois _qu’il I'ouvre devant
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le micre, c’est pour annoncer une catastro-
phe, ®

— Quand je vous le disais qu’il avaif le
mauvais ceil ! .

Toutefois, plus il devenait évident que Pa-
ris m’était plus défendable, plus le gouverne-
ment, c’est-i-dire le petit juif Mandel, s’en-
tétait 4 interdire toute évacuation. ,

Pourtant, comme on continuait & se battre
autour de Dunkerque, on pouvait admetire
qu'un certain répit étaif accordé a Paris.

***

Quel lien propice aux méditations” qu'une
tente, battue par une pluie furieuse qui plaque
sur la toile les feuillages disposés de chaque

" ¢6té de l'indispensable camouflage. )

Mais les bourrasques de mai ne durent gué-
re et bien{dt le soleil revenait, découpant sur
la toile 'ombre des branches.

Le temps n’était pas, il est vrai, 4 'obser-
vation du jeu des lumiéres sur les formes, car
4 peine commencais:je & oublier le moment
précis du temps gqu'une canonnade, précédant
presque toujours le sifflet de Ialerte, me for-
cait & sortir pour courir 4 mon poste.

Huit 4 dix fois par jour il en était ainsi, les
‘heures derépit étaient rares,

Comme les résultats du stage avaient été 7

:
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connuds, mes camarades venaient assez fré-
quemment in’interroger.
Une téte apparaissait & 'entrée de la tente :
— Toi qu’en connais maintenant un long
bhout, qu’est:ce que tu crois que nous pouvons
faire avec nos piéces ?

Et je répondais prudemment que si les

avions passaient 4 notre portée nous pouvions
tirer efficacement, 4 condition de bien régler
lu pidce et de manceuvrer vite,

-— Qui | Mais il n’ont pas Yair de nous lais-
ser jouer si gentiment an tir aux pigeons...

Le mois pourtant s’achevait sur une acecal-
mie.

Les troupes s’embarquaient & Dunkerque et
les Allemands demeuraient sur les positions
gqu’ils avaient choisies.

Chacun sentait que nous vivions des jours
et des heures sans pareils, Leur fuite allait

donner sa forme 4 un destin que fous redou-

taient, sans imaginer Patroce réalité.
XI1I

Des éléments dun régiment de cavalerie
molorisée se reformaient 4 Fontenay.

Des soldats jeunes, des ofﬁcierq fidéles 4 ia
tradition de "arme, des sous-officiers an com-
mandement ferme, Ils n’étaient plus trois cents
sur un effectif de neuf cents, T

| : . . B

-y
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Quelques-uns avaient demandé Vautorisa-
tion de visiter nos positions ol notre seconde
piéce avait enfin repris sa place et javais été
chargé de leur expliquer le mamement de no-
. tre matériel. i

Apres quoi, j'avais & mon tour longuement
interrogé. -

-— Vous étiez dans les Ardennes en Belgl-
que, que s’est-il passé ?

—- Tous nos groupes de reconnaissance ont
rempli leurs missions. C’est tout ce que nous
pouvons dire. Apreés, lorsque Pordre de repli
est venu, nous avons assisté & un spectacle in-
" croyable. Sur les routes, les troupes, toutes ar-

mes confondues, en débandade, se mélaient.

aux réfugiés. Nos motos méme ne pouvaient
plus passer | »

< Le général B... qui commandait la cavale-
rie de la division est demeuré une demi-heure,
debout sur la route, pendant une attaque
d’avions. Il avait fait coucher ses troupes. Mais
lui se promenait en plein soleil, un cigare aux
lévres, une cravache a la main. Une balle I’a
finalement abattu au bord de la route. C’était
un chef. »

Et les sous-officiers trés émus demeuraient
un long moment silencieux, Celui qui avait
fait le récit avait su évoquer 4 mes yeux cette
scene tragique ol I’héroisme n’avait pu que
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“" prendre la forme du plus irrémédiable déses-

poir.

"Mai prit fin et les deux premiers jours de

juin n’apportérent aneun changement a Pat-

tente, si Iourde, que nous connaissions depuis -

~-deux semaines.

Cest le lundi 3, que nous stimes qu’une pha-

~ se nouvelle commencait.

Le repas s’achevait au refectou'e, lorsque re-
fentit la cloche du téléphoniste :

— Alerte, criait<sl. Plusieurs vagues de
bombardiers se dirigent sur Paris.

Le jour était lummeux et la chaleur déja
accablante, _
Ghaque équipe, auprés de sa piéce, atten-
dait. Menez au tachimétre scrutait le ciel. Le
télémétreur, un nouveau qui avait remplacé

~ Mousset, faisait lentement le tour d*horizon et

Rignot, assis sur un escabeau, & son habitude,
entre les deux piéces, devant le gourb; du té-

. 1éphone, fouillait le ciel & la jumelle.

Du P. C,, des indications de plus en plus sé-
rieuses nous parvenaient de minnte en minute.
— Une escadre de bombardiers s approche
d'Orly & haute altitude,
—!'Plus de cent ennemis bombardent Paris.
Depuis le début de Palerte, le silence n’avait
pas été rompu.
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De part et d'autre de la position, dans les
champs, des paysans binaient des raies de ha-
ricots,

Sondain, un ronronnement se fit entendre
vu sud. Un ronronnement continu qui allait en
augmentant. Dans le ciel dégagé nous ne
voyions toujeurs rien,

Rignot avait posé son képi pour mettre son
casque. La batterie de Ballancourt commen-
cait le tir, on voyait & cing mille métres le
petit nuage blanc des éclatements.

Mais, au bourdonnement de Vapproche, avait
succédé un ronflement lointain de plus en plus
fort. Et le télémétreur annoncait :

- — Les voici, ils sont hors de portée.

Maintenant, tous levaient la téte vers le ciel
embrasé de soleil.

Quelqu’un d’abord puis presque tous ensem-
ble nous apercevions le premier groupe de
bombardiers.

— Ils sont a plus de cing mllle, estimalt le

{élémétreur. .

Et Rignot qui suivait le vol 4 la jumelle con-
firmait : -

Plus prés de six mille que de cing.

La canonnade de la D. (. A. redoublait.
Aprés Ballancourt, Mennecy tirait.

Les avions passaient au-dessus de nos tétes
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en vol de groupes impeceable comme pour un
défilé & Nurcmberg,

— Et en voici d’autres !

Une seconde vague suivait & cing minutes la
premiére.,

On voyait suivant P'angle ot 1es avions appa-
raissaient le deralumin buller au soleil puis

‘e*éteindre. -

Le second groupe volait comme le premier
en formation de parade.

L'un et Pautre avaient survolé la poudrerie
mais, sans doute ne Pavaient-ils pas décou-

-verte, dissimulée dans des bois de vingt-cing

ans, spécialement plantés pour la camonufler.

C’est alors qu’a quelque distance au nord,
nous entendimes les premiéres détonations
des bombes. :

De Brétigny, quatre chasseurs frangais pre-
naient P’air. _

— II leur faudra plus de eing minutes pour
monter a six mille métres. ‘

— Et quand bien méme ils y seraient main-
tenant, qu'est-ce qu’ils peuvent faire ?

~— Une troisiéme vague...

On pouvait encore entendre le bruit sourd,
4 peine diminué de la seconde, quune nou-
velle escadre arrivait en effet par la méme
route. C
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-— IIs sont quand méme bien mignons, di-
sait Desfossés, de passer comme ca sur nous,
sans nous envoyer un petit bonjour.

Impatienté, Rignot ¢ fit taire, De nouvelles
explosions se firent entendre.

Depuis plus d’un quart d’heure, le bourdon-
nement continu des moteurs, avec leur reprise
si caractéristique, avait mis les nerfs 4 une
rude épreuve, Chacun eut préféré sans nul
doute avoir 4 tirer. Mais Ia portée de nos pié-
ces ne dépassait pas deux mille cing cents
metres. Les paysans, dans les champs voisins,
navaient pas méme levé la téte,

XI11

. § ’

Quelques heures plus tard, des rumeurs di-
verses commencaient & courir sur le résultat
du bombardement. On avait v filer en direc-
tion de Corbeil I'auto du médecin militaire de
la poudrerie, et bienidt, en apprenait quun des
camions transportant des ouvriéres avait été
criblé d’éclats de bombes, .

Mais le nombre des morts variait de trois &

dix-sept selon les témoins.

L’impression fut profonde et dés le lende-
main la circulation se fit plus dense sur la rou-
te en direction du sud-est.

Rien d’un mouvement panique d’ailleurs.

1
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A midi, le communiqué annongait le début
de Pattaque sur la Somme. )

— La guerre se décide maintenant, me dit
Rignot. Si un front se constitue, tout est pos-
sible, sinon I’affaire est réglée dans un mois |

Etil eut un geste fataliste en concluant :

— Attendons |

Les deux jours qui suivirent, on put croire
que le front se constituait.

Ilusion que détruisaient les communiqués
mentionnant Aumale et les faubourgs de
Rouen. ,

-— Sans étre grand siratége, dis-je au lieu-
tenant, il devient clair que si tout continue ain-

51 et que nous ne bougions pas, nous serons

encerclés sang méme avoir vu un Allemand.
Et Rignot avait levé les bras d’un geste fa-
milier qu’on restait libre d’intérpréter 4 son
gré.’ ' o
Cependant, les alertes devenaient rares.
Cesl-a-dire qu’on ne gignalait plus le pas-

sage des avions ennemis...

Lorsque nous entendions un hombardement
un peu vif a4 proximité, le chef de section dé-
cidait lui-méme §’il convenait de nous mettre
4 nos postes. s

Une nuit ne se passail plus sans deux ou
trois canonnades.

Lorsque je n’avais pas & me lever, je dispo-

ekl ot
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sais mon casque de felle sorle que je pusse ¥y
enfouir la téte et ayant ainsi fait Ie maximum
pour me protéger, je me rendormais rapide-
ment, , -

Pour étre tout a fait véridique, j avoue n’a-
voir guére dormi les premiéres nuits de bom-
bardement, mais en trois jours je m’y étais,
pour ma part, trés bien accoutumeé.

Au contraire, le ronflement si curieunsement
rythmé des moteurs allemands me réveillait
encore lorsqu’il était trés proch:a.

Cependant les cavaliers motorisés rejoi-

gnaient Nantes. Fontenay pour quelques jours,

(quelques heures reprenait son paisible aspect

" de village sans histoire.

© Les femmes, inquittes, venaient plus sou-
vent en visite. Devaient-elles partir ? rester ?

Certains me demandaient conseil et je ré-
pondais invariablement :

-— 31 tu as un logis 4 la campagne, fais leg
partir, sinon, qu’ils restent’ '

La buraliste de Fontenay, une digne matron-
he un peu barbue et déhanchée, mais aussi
ﬁne: cuisiniére que ronde et large de taille, sa
petite servante Iréne dont le visage était un
perpétuel sourire d’enfant heureux de vivre,

. la « Tante », une autre débitante, ainsi nom-

mée pour sa gentillesse d’ailleurs de hon aloi
avec les soldats, les ouvriéres de la Poudrerie,
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les paysans commencaient 4 sinquiéter eux
aussi. 7

Mon logeur, le menuisier, vieil artisan d’Ac-
tion Francaise, me répétait chaque matin lors-
que j'arrivais pour faire ma toilette dans la
chambre ot je ne dormais plus ;

— Maurras avait raison ! Il ne voulait pas
gu'on déclare cette guerre.

A quoi je ne manquais jamais de répondre :

— De toute facon, la République est bien
foutue.., Espérons que la France ne le sera pas

a11ssi,

*
* %

Le dimanche et le lundi, le nombre des auto-
mobilistes qui traversérent le village fut en-
core en augmentation sur les jours précédents.

Commencée le 10 mai, la débécle nous at-
teignit le 10 juin au soir. :

Ce jour-la, j’avais appris par ma fille que les
examens de la Faculté de Droif ‘qui devaient
avoir lieu le lendemain étaient ajournés « en
raison disait ’affiche du danger des bombar-
dements aériens ! » ?

Ma famille résidait alors a4 quelque vingt
kilométres au sud de Fontenay et, en accom-
pagnant ma fille 4 la gare de Ballancourt, je
lui avais vivement recommandé de dire 4 sa
mére que je conseillais le départ dés le len-
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demain matin, pour 1a maison de Séguret, en
Vaucluse, sans essayer de repasser par Paris.

Puis j*étais revenu & Fontenay par le viliage
de Ballancourt.

Devant la fenétre ouverte d’une villa, j’en-
tendis ainsi Pindicatif de 1a radio francaise et
l'c} voix du speaker qui annongait une commau-
nication de M. Paul Reynaud, président du
Conseil, ~

— < La France ne peut Pas mourir ». avait
conclu le sinistre petit bonhomme aprés avoir
fait part de Pentrée en guerre de P'talie.

Regagnant mon posie, je pensais :

— Sielle est encore, quelque temps, conduite
par des homres de cette espéee, la France
tout au contraire, ne va bas tarder 4 mourir |

I-‘es informations de la radio du matin arri-
valen't vite aux positions. Au confraire, celles
du soir, n’y parvenaient que trés exceptionnel-
lement. Et ¢est moi qui fis I'annonce de cette
nouvelle catastrophe.

— Allons, tant mieux ! Qu’on en finisse vife,
dit Michou. On a encore une petite chance de
ne pas faire tout de suite des cadavres, de

r_beaux Petlts cadavres, si ¢a s’arréte mainte-
nant. Sica dure, on n’en reviendra pas:

Tous les commentaires que j'entendis, avant
de me glisser sous ma toile, ne furent que deg
yariations sur ce théme.

s i T ..
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L’effroyable coup de folie qui avait lancé
dans la guerre des hommes habitués tout na-
turellement, 4 mettre leur vie au-dessus de
tout, apparaissait avec une pitoyable éviden-
ce. Sans compter, au surplus, Pinsuffisance des
matériels et I'indigence de pensée des Etats-
Majors, Comme je ne parvenais pas 4 m’en-
dormir, je ressortis et me promenais 4 Porée

du bois, plein de bruissements que dominaient

Péclat d’un chant de rossignol. -

Rignot fumait sa pipe devant son abri. II
vint 4 moi : o

— La partie est jouée, elle est perdue...

— Si Reynaud était arrété ce soir et fusillé
demain matin, nous pourrions encore limiter
les dégts. Mais il s’obstinera. Ce matin Ké-
rillis parlait de tenir derriére PAdour... Ils se
fransporteront 4 Alger, puis-& Tombouctou et
il ne restera rien de la France !

— Ca, me répondit Rignot, ce n’est pas en-
core fait. Si le commandement décide de con-
clure Yarmistice, Reynaud devra bien s'incli-
ner. Attendons, concluait-il, nous ne pouvons
plus rien. :

ki

XIv

Une nuit, je crois assez c;alme suivit. Avec
mon groupe, je devais prendre la garde & trois
heures.

2
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L’aube, ce matin du onze juin eut un retard
de prés d’une heure. ) '

Pourtant la nuit avait 6t claire et rien n’ex-
pliquait ce phénomene.,

La brume ou se déchirait 1a nuit 4 Pest ne
ressemblait en rien aux vapeurs habituelles
du_matin. Cela formait une sorte de brouillard
NOlr, comme nous n'en avions encore jamais
\'m.‘Et & I'’heure du lever du soleil, le disque
etait apparu comme au travers d’un verre fu-
mé, tel qu’on en vend les Jours d’éclipse.

Ou ne distinguait rien & cinquante metres,
 Le-soleil était levé mais 1o jour ne paraissait
pas. - >

Au cogtraire, le brouillard noir s’épaississait.

Les-wsages blémes des hommesg Prenaient
des teintes sales, semblables & la paume des
. mains de négres. '

— Alors c’est pas la.fin de 1a guerre, c’est la
fin du monde, dit quelqu’un., |

':[‘rés perplexes, nous observions, ce grand
voile qui nous enveloppait. 7

—-’Ce brounillard-14 n’est pas naturel, il a été
laneé pour empécher les avions de voler...

— Cest un dépot d’essence qui brile...

— Et tu ne vois pas de foyer ! .

— C’est un brouillard Pas comine leé autres
La preuve... tiens... : '

Pallut exhibait un mouchoir qu’il venait de
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passer sur son visage. Une trainée noirdtre
maculait le linge. _

Lorsque vers six heures le lieutenant sortit
de son abri on Paccabla de questions.

Mais il ne pouvait lui aussi que conjecturer
et & son habitude il conecluait :

— Attendons, on finira bien par savoir... "

Javais écrit quelques lettres et vers neuf
heures, sans qu'il y ait en le moindre change-
ment dans I'état du jour je partis comme cha-
gque matin poster.le courtier.

Le chauffeur qui assurait 1a liaison entre les
sections et les P. C. de Villeneuve et de Cha-
tillon ne m’avait pas apporté les journaux
comime 4 Pordinaire et j'étais assez impatient
de les lire. _

Je me hital done malgré I'incommodité que
présentait le port d’un lourd fusil en bandou-
lidre, devenu obligatoire pour le moindre dé-
placement. .

La voiture de liaison était précisément de-
vant le P. C., le chauffeur venait d’entrer et
comme je I’y suivais je me aeurtai au lieute-

- nant.

— Ne vous pressez pas... Il o’y a plus de
courrier et plus de journaux.

— Plus de journaux ! C’est q}ﬁe Paris est éva-
cué. Mais plus de courrier ? Qu’est-ce que c¢a
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veut dire? Il y a toujours eu des courriers pen-
dant Pautre guerre.

— Eh ! oui, avec plus ou moins de retard.
Vous voyez, cette guerre ne ressemble en rien
4 la précédente. Oh ! vous pouvez toujours
laisser vos letires au bureau.

— Et la Radio ?

— La radio est muette ou du moins on ne
I'a pas trouvée sur Paris-P.T.T.

~Je fis rapidement ma toilette et comme je
disposais encore d’'une demi-heure avant de re-

joindre mon poste, j’achevai la lecture d’Eg-.
monl. Je rangeal soigneusement ce mince vo- "

Iume ol tant de Goethe successifs g’expriment
si distinetement, je le placai dans la pochette
de mon sac & dos avec un petit dictionnaire
allemand-frangais imprimé 4 Leipzig.

— Pas de courrier, pas de journaux !

La nouvelle se répandait aux positions.

— Qu’est-ce qu’on fout ici maintenant ?

— Les ouvriéres doivent rejoindre Toulou-
se, la poudrerie est evacuée...

-— Alors on ne va pas rester 14 pour les
champs de haricots |

— C’est au contraire les champs, de Lari-
cots comme les autres, et les hornes-fontaines
aussi qu'on aurait di pouvoir défendre,
* Paul Reynaud avait cru river son clou au
docteur Goebbels en langant un jour ; < plus
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de mitrailleuses et moins de bornes-fontai-
nes ». Il croyait répondre au fameux : < Mieux
vaut des avions que du beurre ! » I1 n’avait
rien compris a4 la formule qui voulait dire :
¢ Avec des avions, on ne reste pas longtemps
sans beurre ». '

Et rien n’était plus absurde, que d’opposer
les fontaines villageoises aux mitrailleuses
puisque les mitrailleuses sont faites pour gar-
der, les hornes-fontaines ou en congquérir de
nouvelles...

J’avais fait ceite réponse spontanément et je
fus étonné de laftention qu’on apportait a
P’éconter.

Mais bien d’autres propos allaient suivre.

M. de Loynes, en revenant sur son vélo mo-
teur de la poudrerie ou il était mobilisé en
qualité de capitaine du génie, s’était arrété
quelques minutes aux positions pour parler a
Rignot.

Et celui-ci nous avait confié aussitot

— Le comfe vient d’apprendre gue ’U.R.S.S.
a envoyé un ultimatum i PAllemagne et que
selon d’autres nouvelles, égalemeﬂt sérieuses,
la Turquie et la Yougoslavie seralent en guerre
avee I'Tialie |

J’avais manifesté mon. scepticisme ‘ce qui
avait permis aux quelques éléments commu-

.
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-mistes de la section de révéler candldement le
fond de leur coeur.

— Tu verras, ¢ca peut étre bientdt ou dans
deux ans. Mais c’est Staline qui fient le bon
bout... Et ton grand Jacques — mon amitié
pour Doriot comme ma collaboration &
l‘Emancipation Nationale n’étaient pas igno-
rées — il pourra se tirer, et vite.,,

— En tout ecas, si aujourd’hui I'URS.S.
était en guerre avec l’Allemagne, ce que je ne
crois pas, nous devrions signer la paix immé-
diatement.

Ce bruit, apporté une premiére fois par le
comte de Loynes revenait dans le courant de
la journée une bonne dizaine de fois des sour-
ces les plus diverses : une dame téléphoniste
qui avait entendu la transmission d’un mes-
sage officiel, un fonctionnaire, un officier,
etc. ‘

La génération spontanée de la fausse nou-
velle ferait I'objet d’une bien curieuse éfude.

XV

Cependant si noire route ne présentait au-
cune animation particuliére, il n’en. était pas
ainsi a Fontenay et sur lembrauchement de
la Ferté-Alais. :

Depuis le matin, dans la brume noire qui
donnait a toute chosé un aspect irréel et lu-
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" naire, une file ininterronipue de véhicules de
toutes sortes, autos, camions, attelages divers,
fourragéres encombrées de pauvres mobiliers

- bloquaient la route,

Encore cet embonteillage de la route de

Corbei] a la Ferté-Alais était-il peu de choses.

— Nous avons dil quitter, disait un automo-
biliste qui emportailt précieusement comme

- fant d’autres, un matelas sur le toit de sa voi-

ture, la route natiopale, On avanee a dix &

Theure, Les voitures occupent toute la lar-

' geur de la route et il n’y a pas de service d’or-

dre. Ah ! ¢’est une belle pagaie...

En somme notre route était nettement pri-

b vilégiée, puisque, le village franchi, Tes voitu-
res pouvaient repartir tout doucement vers

..Ballancourt et la Ferté.

* .
. Ces vingt-quatre heures nous avaient sem-
bl¢ longues, moins toutefois que les suivaintes
f - gui furent la répétition exacte des premleres
$ jusqu’h annonce du départ.
" Deuxiéme jour sauns lettres, sans Journaux‘

Les fansses nouvelles de la veille n’ont évi-

§ demment regu aucune confirmation, et Ie flot

-des voitures chargées jusqu’an toit — I‘nais
F .pourquoi emportent-ils tous un matelas 7 —
§ devient de plus en plus dense.

\ i
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Nous ignorons les communiqués.

Une grosse pluie mouille la campagne et
abrité sous ma tente j’écoute I’eau battre fu-

-riensement la toile qu’elle ne peut traverser.
Il v’y a plus la moindre canonnade. Les

avions ont disparu du ciel mais les trains, au
bas du terrain ot nous campons, rouleut en-
core dans les deux sens.

Je les ai longuement écouté cette nuit.

Les ouvriéres du Bouchet qui s ‘arrétent si
volontiers devant nofre poste -de garde expli-
quent les ordres et les conire-ordres, R

— Lundi nous avions recu Uordre de partir.
Mardi il n’en était plus question. Et ce matin
il faut & nouveau s’en aller.. Mais il n'y a
plus de train pour nous | Par nos propres
moyens qu’ils disent... '

v

— Moi | c’est midi sonné. Je reste ici. On §
verra bien. Les Fritz y seront pas plus co-.

chons que nos chefs de services,

— Si un petit vieux bien gentil me fail une |

place dans sa voiture, je ne dis pas non...’
Les coups d’appel de la siréne a six heurés

et demi renouvelés, un quart d’heure plus tard

n’avaient pas retenti ce matin-1la et midi fut

également silencieux. Signe sensible de notre §

inutilité,
Et toujours le flpt grossissait des fugitifs.

e

o
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A Fontenay méme, les fermiers commen-
caient & préparer les hardes a emporter,

L’émotion était telle que je pus zller cueillir
des cerises chez le voisin de mon logeur, sans
qu’il voulut recevoir un sou ! ‘

Le lieutenant était revenu assez perplexe
da P. C. de Vert-le-Petit. Il n'y avait pas d’or-
dres.

— Bien s0r, avait dit le capitaine, le départ
est immminent. Mais jusqu'd présent toujours
rien. :

Rignot venait de me faire cette confidence,
lorsque Lignac sortit de Vabri du téléphone
enr brandissant un message.

— Mon lieutenant, voici un ordre pour la
réquisition immeédiate d’un camon et dun
tracteur avec son conducteur...

Ce son-—la, je devais pour la premiére fois
depuis mon retour -du stage ' retrouver ma
chambre et j’étais sur le point.de m’endormir
lorsque mon voisin, le sergent’' qui avait rem-
placé Robinat rentra chez hii avec sa femme.

Comre nous n’étions séparés que par une
porte et une cloison trés mince, leur conver-
sation me laissa sans espoir de me rendormir.

Fappris ainsi que Savigny-sur-irge avait
éprouvé de gros dégits au cours des dermers _
bombardements.
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Elle partail et refrouverait le lendemain
matin ses enfants A la gare d’Etampes,

Puis un peu avant minuit, des coups vio-
lents frappés 4 la porte précédaient 1’annon-
ce du départ fixé 4 deux heures.

La nuit était froide et brumeuse lorsque
Jarrivai aux positions, ol des rayons de lam-
pes électriques (rouaient continuellement

_1 obscurité,

On’ aurait pu tout aussi bien mstaller des
projecteurs.

Les aviateurs ennemis étaient en-mesure de
se montrer généreux. Ils N’y manquérent pas.

Démonter et plier une tente monillée est
une tdche désagréable que jachevai pourtant
assez rapidement. Assez rapulement pour
constater qu*il ne pouvait étre question de dé-
part &4 deux heures.

Les piéces ¢taient encore en balieries ef les
caisses de munitions, une wingtaine, toutes
dans leurs abris, Et le tracteur et le eamion

n*étaient pas la.

Je retournai alors 4 Fontenay o s’achevait
le déménagement dn hurean de la sectipn.

Des ombres sagnalent anx pories de cha-
que maison.

La Tumiere filtrait sous les fenéires de Me-
nez.

— 11 ne perd pas une minute, pensai-je de

7y
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ces derniéres henres avant le déparf. Clest
plus dur pour Iui que pour nous.

A Taube, le iracteur était arrivé aux posi-
tions. On procédait aussitét au chargement.
Les piéces et les caisses de munitions soigneu-
sement disposées formeraient des siéges et les
baches, destinées & protéger les mitrailleuses
de Ia pluie, des toiles de tente trés appréciées
en méme temps que des hamacs !

L’heure militaire, en France da moins, est
une formule absolument vide de wgnification.
A guatre heures et demie il n’était pas encore
question de dépari,

Pourtant la section était rassemblée. Le ca-
mion rempli des ob]ets les plus divers; on
avait emporté jusqu'a des morceaux de tole
ondulée ¢ qui pourraient servir dans nos nou-

. velles positions » sans oublier le moindre

tuyau de poéle. L'ensemble était grotesque et
dérisoire. ' '

Ces nouvelles positions ol seraient-elles ?,
On savait, sans plus, (ue nous partions pour
une localité de Seine-et-Marne,

— Premiére étape, précisait Lenoir, ensuite
nous ne savons pas. 11 faudra recevoir des or-
dres. ‘

Un peu avant cing heures arriva le liente-
nant dans la voiture de liaison,
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Menez, qui m’avait‘rejoint, silencieux, ne me
quittait pas, "

— Tout le monde est 1a ?

— Oui, mon lieutenant répondit Lenoir."

— Alors embarquez-vous, Ceux qui veulent
suivre 4 bicyclette le peuvent,

Il 'y avait aussi deux voitures appartenant

4 des hommes de la section, I'une & Clodion
et I'autre, une guimbarde de dix ans, & Pun
des vieux de la derniére guerre.

Ainsi armée francaise était-elle motorisée.
Fusils et baionnettes avaient pris place au pe-
tit bonheur danps le camion et les deux autos.

Je me hissai sur une caisse & munitions ot
je réservai une place a Menez, aprés m’étre
assure que mon vélo était bien en place dans
le camion. .

— En route, dit le licutenant, que les cy-
clistes suivent ma voiture, ensuite le tracteur,
le camion et les deux autos.

, XVI -

Dans cet ordre le cortége se mit en marche,

Cahotant et soufflant attelé a sa vaste four-
ragére, le camion chargé de ferrailles et de-
tuyaux de poéles et les deux guimbardes avec
des valises et des couvertures arrivérent ainsi
non sans peine, 4 Ballancourt.
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Cet ahurissant défilé obtint le succés de cu-
‘riosité que l'on devine, ) :
¥. — Encore un morceau de Varmeée de Bour-

‘baki qui se débine !
¢  Menez,; assis & ¢O6té de moi, Peeil fixe, n’avait
- pas dit un mot depuis le départ. Et voici que
i soudain il éclatait en sanglots. -

—- Allons, ne tinquitte pas, tu laisses les
tiens chez de braves gens. S’ils peuvent enco-
§ re partir ils les emméneront avec eux, sinon,

. sois tranquille, les Allemands ne leur feront

.~ pas de mal. Ils admireront les bonnes tétes

blondes de Bretons qu’ont tes gosses...

Menez consentait que jeusse raison. Mais
ce garcon r'avait jusqu’a ce jour vécu que

- .pour sa < petite famille » comme 31 disait, di-

B gnement élevée au prix de rudes sacrifices et |

" de prodiges d’habileté ménagére de‘sa femme

comme de lui-méme.

. La séparation le déchirait. Cet accés de dé-
k- sespoir si intense forcait au silence les brail-
B lards qui avaient pris place dans la fourra-
B gére et tout étonnés, ils lancaient & la déro-
E bée des regards un peu honteux sur notre
groupe.

La caravane pendant ce femps avait fran-
chi les quatre kilométres de Ballancourt a
Chevannes. Au carrefour la voiture guide et
les cyelistes avaient disparu, les deux autos
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avaient suivi et nous restions svee le camion
incertains sur la route & prendre.

La 202 de liaison fort heureusenient rebrous-

£a chemin et le cortége repartit.
Pas pour longlenps, A deux kilométres de
la route nationale la circulation était inter-

rompue par un flot de voitures qui ne parve- §

naient pas 4 pénétrer sur la grand’route.

Elles avaient emprunté des cheming de tra- I

verses pour éviter Pencombrement, elles re-
trouvaient la cohue aggravée dix kilométres
plus loin. '

Nous savions désormais que notre premiére ; 3

ctape devait étre Villemer, un village entre

Nemours et Montereau & quelques kilométres T

de cette ville.

-~ 8i ¢a va comme ¢a, 0us 1’y serons pas :

¢~ soir |
- Bieni6t camion et fourragére se vidaient.

Par petits groupes les bonhommes g’égail-

lasent dans les bois, lancaient de grasses plai-
santeries aux femmes campées sur I'herbe,
prés des awtos.

J’avais entrainé Menez qui reprénait pos-

session de ses nerfs et demandé a Rignot au-~
torisation d’aller jusqu’au carrefour de la
grand’route. - :

Pendant que nous nous glissions entre les
voitures, le flot s'¢tait remis en marche trois

oD
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fois pour une avance de moinsg de eent meé-

tres.

Et nous étiong arrivés & la grand'route.

A perte de vue en direction de Paris ef de
Fontainebleau ce nétait qu’un immense fouil-
lis de véhicules civils et milifaires enchevé-
trés les uns dans les autres. Il y avait aussi
des officiers dans des voitures civiles avec des
feinies. _

Lesg nerfs des conducteurs, si facilement irri-
tables d’ordinaire, supportaient sans faiblir
cette épreuve d’un nouveau genre, pas de cris,
peu de protestations. Les uns somnolaient au
volant de leur voiture, les autres crispaient
sur leur changement de vilesse une main im-
puissanie, Les plus extraordinaires records de
lenteur furent certainement battus sur ces rou-

tes: Mais la rive gauche de la Loire semblait

encore & tous le hdavre du. salut et nul ne déses-
pérait de 'aticindre. :

En réalité comment renoncer a4 suivre cette

colonne sans fin ? Intégré dang cette masse il
ne fallait plus songer 4 s’en détacher. -
Pas un gendarme, pas un agent, pas un gar-
de pour assurer le plus petit service d’ordre.
— Tu vois ce n'est plus la peine de faire
partir ta famille, dis-je & Menez. Il est trop
tard,

£
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Un. soleil éclatant, bien *qu’il ne fut encore

“que sept beures, illuminait cette panique.

Parfois, sans qu’on siit pourquoi, un petit
mouvement se produisait, le flot avancgait de
cinquante méires et s’arrétait.

Je m’adressai 4 un groupe installé dans une
petite clairiére oti s’échappait une bonne
odeur de café ;

— Vous étes 14 depuis combien de temps ?

— Mais depuis hier au soir six heures. Mon
mari rejoint son usine en Saodne-et-Loire, Il
devait étre arrivé ce matin.

— Je ne m’y vois pas encore !

On nous offrit le café, et tirant de mon sac

queliques provisions nous primes place sur

Therbe pour un premier repas de hasard.
Des coups de sifflets répétés, sur la route,

nous firent-alors lever la téte. C’était un offi-

cier qui prenait sur lui d’organiser, autant que

de.

— 1l faut dégager le ¢6té gauche de la rou-
te pour le trafic des voitures militaires.

Comment s’y prit-il ? Le fait est que vingt
minutes plus tard un fragment de route était
déja llbre

Restait 4 réussir la méme opération 4 la
jonction des deux routes. :

Encore un quart d’heure et ¢’était fait.

faire se pouvait, cette inimaginable débanda-

R ik
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Nous revinmes alors en hite a4 nos camions.

Le lieutenaht Rignot attendait patiemment -
i dans sa voiture.

— Mon lieutenant, Iui dis-je, si nous ne fai-

-sons pas nous-mémes la police de la route,

nous n’arriverons jamais. Un capitaine vient
de commencer. Nous allons pouvoir rouler sur

“le c6té gauche. Mais il faut continver & assu-
B rer le passage.

— Faites donc !
- Et touté la matinée je me tranaformal en

. ordonnateur de la circulation.

Le flot des voitures militaires s’écoulait 4 la

¥ vitesse d’'un fanlassin : il s’écoulait.

\
!
i
‘
i
!
{

— Tenez votre droite..
— Ne doublez pas...
Une voiture bondée de juifs venait de s'en-

b gager dans l'espace ouvert : ‘
- — Vous étes pressés, je comprends ¢a, mais
. tant pis vous allez reculer.

Je leur imposai de reprendre place dans le

- convei des voitures civiles.

Vers neuf heures les premiers avions alle-

~ mandg firent leur apparition. Ils volaient &
. quinze cents meétres, dans un ciel dégagé, ot
. ils tracaient, par de longues raies de fumée

“blanche 1a position des routes.

L’un s’amusa a4 dessiner une immenselcroix

i gammeée,
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—- Les bombardiers vont vendr, s affolalent !

les femmes.
— Ne criez pas avant d’avoir-mal...

Mais les bombardiers ne devaient nulle- §

ment venir ce matin-la.
Une heure plus tard nous quiftions cette

route incommode pour des voies moins en- §

combrées, oil nous allions pourtant rencontrer i
des charrettes de paysans fuyant *invasion.

Les villages que nous traversions étaient #

tous dans la fiévre des derniers preparatlfs de :
fuite.

Mais comme onze heures arrivaienl, le mé- 3

contentement commenca a se manifester dans § z. ]

la troupe :
— Alors ! On la saute aujourd’hui...
-— On bouffe rien... :
A vrai dire, nous avions recu la veille du

biscuit et des boites de singe. Mais les boites &

de singe avaient été placées au fond du ca-
mion et se trouvaient inaceessibles.
Bien entendu, les plus geignards réussirent

& apitoyer des civils et devant la plupart des | 3
fermes que nous rencontrions, l’pn ou Pautre §

descendait pour faire remplir un bidon, rece-
voir du pain, du fromage ou du lard.
-~ Nous n’avons rien mangé depais hier...

Certains devaient répéter ce mensonge ume
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%

! f honne douzaine de fois jusqu'au milien de .

: ;‘l’aprés—midi.

A dix kilométres de Fonfainchleau que
" nous devions longer sans pénétrer dans-la vil
le la route, dés la sortie de Fleury-cn-Biére,
. avait été réservée aux transports militaires.
: Les voitures, les vélos, et le camion s’é¢lancé-
1 ‘ rent, distangant frés vite le fracteur, que nous

| §
i T'
i
)
1
i

" avions convenu d’attendre au carrefour de la
i Pyramide. _
{ },‘ Deux femmes avaient été recueillies dans
-la fourragére, et une autre, portant culotie

®’homme, dans le camion.

C’était Couturier qui Davait pI‘lSB sur ses
", geNnoux,
. Menez et moi nous étions installés sur un
pare-boue et un marchepied.

Vers quaire heures de laprés-midi’ nous
- avions atteint la Pyramide,
%  La route natiomale y étfait sens;blﬁment de—
B gagée, et 1a police de Fontainebleau assurait
§ une circulation possible 4 la cohue de. véhi-
cules
dl
¥ . Grand Prix ou d’une course a l’autodrome de
. Monthléry.
l ¢ Entre Fontainebleau et Nemouns, un de nos
. cyclistes faisait une chule et se foulalt une

Cohue comparable 4 celle d'un retgur de.



e

At T

e R T

T - T

>

T

e - "."h:-:z,.‘.:r“‘:f“ .

i

5
b
A
it

o ———

e e e e i R o

110 NOS MITRAILLEUSES N ONT PAS TIRE

cheville. Par chance, il y avait encore, ce |

jour-la, un poste de secours sur la route.

A Nemours, nous retombions en pleine pa- |

nique. Et l'on voyait refluer de la gare Saint-
Pierre une masse de voyageurs.

Ils venaient d’apprendre que le dernier
train était parti.

Le flot s’écoulait vers Montargis et comme
nous prenions la route de Montereau, nous fii-
mes bientdt & peu prés seuls, sur la route, avec
des convois d’artillerie, que je supposais en
marche, comme nous-mémes, vers des posi-
tions, quelque part, au bord de la Seine.

Des paysans que nous croisions, nous re-

gardaient passer avec des bochements de téte |
- apitoyés. :

Aux bois, avait succédé une vaste plaine si-
lencieuse. :

Vers la fin de I apres—mldl nous étions a Vil-
lemer, un village de quaranie feux, encombré
de troupes de toutes armes.

XVl

Le capitaine nous attendait. Notre canton-
nement était une grande ferme, 4 un kilome-
tre en pleine campagne. ‘

On y accédait par un mauvais chemin de
terre.

s ...
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~ Meftez immédiatement les piéces en bai-
teries, commandait le lieutenant.

Il ne fallut pas moins de deux heures pour

faire exécuter Pordre...

~— C’est déja notre équipe qui a chargé les

“piéces.

-

-— Pas toujours les mémes !

Spectacle auquel j’étais maintenant trop ha-
bitué pour m’en étonner.

Un tour de garde n’était pas moins pénible
a établir,

Il le fut enfin.

Allions-nous servir a4 quelque chose ? C’était
la gquestion que je me posals depuis mon ar-
rivée, en voyant les avions allemands tour-
noyer au-dessus de Montereau et reconnaiire
la route que nous venions de quitter.

Lenfement, le crépuscule descendait. Un
fracas de canonnade le déchirait parfois et la
terre tranquille reprenait sa seromte trom-
peuse.

Une grange et un grenier, ahandonnes le

-matin par d’autres {roupes, constitnaient le

cantonnement. Le fermier mettait sa vaste
salle commune & notre disposifion,

Il nous cédait aussi son vin; une piquetie
rosée amusante, & deux francs le litre.

Par petits paquets, successiveiment, nous fi-

i
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